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Illustrations de Slauz

« À ma fi lle Camille, qui conserve précieusement 

les mots dans sa tête. » 
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Intellectuelle, 1ooo % fiable, 
première de classe… et très lunatique !

Future 

rock star !!! 
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Travaillant et rassembleur !

Maman

Papa

GAGA des animaux 

(surtout des chèvres !)
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douce et 
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Réservé et a� ectueux, c’est le plus jeune des Lespérance

Jacob-Olivier
Lespérance

Félix
Bacon LoganMercier

Kelly-AnneLespérance

Zoé
bélanger

Miss 
bonne 
humeur ! 

Toujours 
curieux, 
enjoué et 
positif

Sociable, sportive et pleine d’énergie!

fonçeuse et 
expressive, 
elle est 
aussi très 
impulsive !
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« BIP ! BIP ! BIP ! » 
J’entends la sonnerie de mon réveil. L’écran a�  che 

six heures pile. Luna marmonne dans son lit : 

— OOooh, Émilie… Éteins ce stupide engin…

Ce matin, c’est mon tour d’aider maman. Tout est 

calme à l’étage. Dans moins d’une heure, ce sera le 

chaos. Charli restera sous la douche durant quinze 
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minutes, au moins, et Zoé frappera sans relâche 

contre la porte de la salle de bain : ça mettra tout le 

monde en furie ! Luna dira que c’est « irrémédiable-

ment inacceptable  » tandis que Kelly-Anne (toujours 

positive et de bonne humeur !) en rira tout en a�  rmant 

que « c’est l’Ammmooouurrr avec un grand A » qui le 

pousse à agir ainsi (Charli a une copine depuis deux 

mois !). Zoé, elle, se contentera de soupirer TRÈS 
FORT.

Maman prétend qu’autrefois, dans les vieilles mai-

sons, il n’y avait qu’une seule salle de bain pour douze 

enfants ! On privilégiait les grandes pièces communes 

et les chambres à coucher. Notre maison doit être très, 

très vieille : la salle de bain est extraminuscule. Papa 

jure d’en construire une autre depuis au moins cent 

millions d’années, mais, en attendant, tout le monde 

se marche sur les pieds. Nous sommes quand même 

une famille de huit enfants ! Le matin, c’est un exercice 

de gymnastique suprême ne serait-ce que de 
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mettre la main sur une brosse à cheveux !

Il n’est pas rare qu’on soit cinq ou six à se laver les 

dents devant le lavabo (ZÉRO intimité !). C’est pour 

ça que j’ai aménagé un coin dans ma chambre où je 

laisse toujours une bouteille d’eau, un petit bol et un 

minitube de dentifrice. Pas question que, tous les 

matins, je doive endurer Félix, qui utilise trois tonnes 

de pâte à dent et crache des litres de mousse dégouli-

nante dans le lavabo, ou Zoé qui se tresse les cheveux 

alors que nous sommes tous tassés comme des 

sardines (elle se fait des tresses m i - nu s - c u - l e s , ça 

lui prend un temps fou). Ou pire : Charli qui se garga-

rise toujours la bouche à trois reprises durant quinze 

secondes avec son «  ultra-clean bouche propre  ». Il 

doit sentir la menthe givrée jusqu’à l’autre bout du 

village de Baie-Sainte-Rose !

Autre signe que notre maison est très vieille  : les 

lattes des planchers craquent épouvantablement. Si 

l’un de nous se lève la nuit, c’est le réveil assuré pour 
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les autres membres de la maisonnée. En plus, l’air 

s’infi ltre par les fenêtres du deuxième et du sous-sol, 

et la fournaise fait plein de bruits étranges. C’est 

carrément e� rayant. Mais moi, je l’aime cette mai-

son. Je m’y sens comme dans un cocon. Ce n’est pas 

comme à l’école…

Quand tout le monde a pu aller à la salle de bain, 

c’est la course pour se trouver des vêtements. Tout 

le monde se rue sur la pile monstre dans la salle 

de lavage pour trouver quelque chose de propre 

à se mettre sur le dos (dénicher deux chaussettes 

pareilles est MISSION IMPOSSIBLE). Et 

quand Charli cherche frénétiquement son t-shirt des 

MOUMOUTES ROCK !, gare à qui restera près 

de lui : les chances de recevoir un chandail en pleine 

fi gure sont élevées ! 

Parfois, il nous arrive des trucs pas possibles, 

comme quand Charli s’est aperçu devant son casier 

scolaire qu’il avait enfilé un t-shirt appartenant à 
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Jacob-Olivier. Le vêtement était trop court pour lui ! 

On voyait son nombril…

Mais à six heures du matin, c’est c a l m e. 

J’adore ce moment. J’enfi le mon ensemble de travail 

et je descends au rez-de-chaussée. Quand j’arrive 

dans la cuisine, maman est déjà partie. Je mange mes 

céréales, assise seule à la grande table. J’écoute les 

sons du dehors, ceux qu’on entend rarement dans 

cette maison si bruyante : la musique douce que ma-

man fait jouer dans la grange des animaux, le vent qui 

sou�  e, les voitures qui passent au loin.

Ça y est, je suis prête. Je fi le trouver maman. Elle 

est assise avec un des chevreaux (c’est comme ça 

qu’on appelle les bébés chèvres) de Molly et lui donne 

le biberon. 

Maman est complètement folle des chèvres  : on 

en a quatorze ! À son arrivée ici, Molly était vraiment 

mal en point. Je m’en souviens très bien  : elle était 

si maigre… Elle avait de grandes plaques nues sur le 
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dos. Elle sou� rait d’une grave maladie de la peau. et 

était couverte de poux en plus d’être déshydratée et 

à bout de forces. Aujourd’hui, elle a un beau pelage et 

elle est pleine de vitalité. Maman l’a soignée et guérie. 

— Quel magnifi que chevreau ! dit encore maman. Il 

avait de la di�  culté à boire aux pis. On va lui donner le 

biberon jusqu’à ce qu’il soit temps de le sevrer. Prends 

ma place, je vais aller chercher du foin pour les stalles 

des poneys.

Elle dépose le chevreau dans mes bras. Il est si 

petit, et tellement mignon ! 

Molly est l’une de nos cinq chèvres angoras. Leur 

pelage est blanc crème, long et frisé. Maman vend 

leur laine à une compagnie de Montréal. On appelle 

ça du « mohair » : c’est très léger en plus d’être très 

chaud ! On a aussi quatre chèvres naines (dont Rafi e, 

qui adore se promener dans la maison !) et cinq 

chèvres saanen, de petites chèvres à poils doux, courts 

et blancs. 
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Certaines personnes élèvent les chèvres pour la 

viande, mais ma mère ne ferait jamais ça ! Elle est 

végétalienne : elle ne mange rien qui vient d’un animal, 

même pas des œufs. Si elle le pouvait, je crois qu’elle 

accueillerait les animaux maltraités et négligés de la 

province entière. Quand on pense qu’il y a des gens 

qui les font sou� rir pour rien (comme cette femme 

de l’élevage d’où provient Gisèle, l’un de nos quatre 

poneys, qui en avait une vingtaine et n’avait plus le 

temps de s’en occuper) ! 

Mais il n’y a plus beaucoup de place, dans la ferme. 

Nous disons « ferme », mais c’est plutôt une fermette. 

Nous avons plusieurs animaux en plus des chèvres : 

des poneys, des moutons, des lapins, des chiens, des 

chats… Un vrai zoo !

Tout est si paisible, ici, à l’aube. J’aimerais tellement 

travailler plus souvent seule avec maman ! 

— Pas toujours facile de vivre dans une grande 

famille, hein ? me dit-elle tout à coup.
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On dirait qu’elle lit dans mes pensées. 

Le chevreau arrête tout à coup de téter et pousse 

de petits cris aigus. 

Aujourd’hui, c’est le grand nettoyage de la stalle 

de Molly. Maman m’aide à sortir les trois chèvres. Les 

bébés suivent leur mère à la queue leu leu. Maman 

a déjà ouvert toutes les fenêtres pour que l’air frais 

du matin entre dans la grange. Je prends la fourche 

et commence à remplir la brouette de paille souillée. 

Puis je la décharge à l’extérieur, sur la montagne de 

fumier. Après quatre voyages, je peux enfi n passer le 

balai pour éliminer les dernières saletés. Maman va 

chercher un ballot de paille que nous éparpillons avec 

nos mains. Ouf !!! C’est beau, et c’est propre ! 

Molly revient avec ses bébés. Je vais nettoyer les 

bols d’eau dans l’évier, puis maman m’annonce qu’il 

est temps de rentrer me préparer pour l’école. 

Je pousse un soupir. Je sais très bien qu’à l’intérieur, 

ce sera la p ...ga ellia
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Mes frères et sœurs sont déjà attablés. Tout le 

monde parle en même temps.

— Qui a mangé le reste des céréales ?!

— Moi, si j’ai pas mon jus d’orange, je vais pas à 

l’école.

— Plus sérieux, ton visage, Kelly-Anne. C’est pas 

une comédie, c’est un drame !

— Maman ! Les bas de Jacob-Olivier ne sont pas 

de la même couleur ! 
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— CHUUUTTT ! C’EST ANAÏS !

OUFFF. C’est su�  sant pour donner le tournis !

Je suis assise à table depuis à peine cinq minutes. 

Zoé n’arrête pas de nous fi lmer « pour alimenter sa 

chaîne YouTube  ». Charli a les yeux rivés sur son 

téléphone et envoie des textos à Anaïs entre deux 

bouchées. Kelly-Anne raconte les mésaventures de 

son équipe de basket-ball. Quant à Luna, elle donne 

des ordres aux plus jeunes : « Mange avec ta cuillère, 

pas avec tes doigts », « On ne parle pas la bouche 

pleine », tout en aidant Logan, le plus jeune, à beurrer 

sa toast. 

Maman fait son entrée. 

— Bon matin, les enfants ! Émilie vous a dit ? Elle a 

nourri le petit de Molly au biberon, tout à l’heure.

— Chanceuse ! s’écrient en chœur Félix et Logan. 

Précision  : Félix et Logan ne sont pas mes vrais 
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frères, et Zoé n’est pas ma vraie sœur, mais papa et 

maman tiennent à ce qu’on les traite comme s’ils 

l’étaient. Nous sommes famille d’accueil pour enfants 

en di�  culté. Chez nous, les Lespérance, il y a d’abord 

Charli, le plus vieux, puis Kelly-Anne, Luna, Zoé et moi, 

les quatre fi lles. Ensuite, Jacob-Olivier, et fi nalement 

Félix et Logan, les deux plus jeunes. Gustave, notre 

gros bouvier bernois, veille sur eux comme s’ils étaient 

ses propres petits.

Je termine mon lait de soya biologique à la vanille 

(maman n’achète que ça) et vais mettre mon verre 

dans le lave-vaisselle. 

— BEEUUURRKKK, tu sens le fumier ! me 

lance tout à coup Charli.

Je fi ge, incapable de trouver quelque chose à rétor-

quer. C’est toujours comme ça avec moi. Je cherche 

désespérément un mot, n’importe lequel, qui traînerait 

quelque part dans ma tête. Mais dans mon cerveau, 

tout est blanc : C’EST LE NÉANT.
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Zoé vient à ma rescousse : 

— Et pourquoi elle sent le fumier ? Hein ? Hein ? 

Parce que si tu avais fait ta corvée hier matin au lieu 

de t’en sauver comme un L-Â-C-H-E, la grange senti-

rait bien meilleur aujourd’hui !!!

— Sois polie, ma grande… Mais Zoé a raison, Charli. 

Pourquoi tu n’es pas venu, hier matin ?

Maman dit que Zoé est impulsive. Ça signifi e que, 

parfois, elle parle ou agit sans avoir pris le temps de 

réfl échir ou de se calmer. Moi, j’aimerais tellement être 

comme elle, capable de me fâcher au lieu de toujours 

tout garder en dedans.

Luna regarde Charli, les mains sur les hanches. 

— O… oui ! bégaie-t-elle (ça lui arrive toujours 

quand elle est énervée !). C’est ina… inacceptable ! 

Tout le monde a fait ses tâches hier, sauf toi, Charli. Tu 

ne trouves pas que maman en a déjà plein les bras ?

Luna a juste un an de plus que Zoé et moi, comme 

Kelly-Anne, mais parfois, on jurerait que c’est notre 
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seconde maman ! Elle a été adoptée quand elle n’était 

encore qu’une petite fi lle, après un séjour dans notre 

famille d’accueil. Elle est si belle ! Ses cheveux tombent 

bien lisses sur ses épaules, alors que les miens sont 

toujours emmêlés. Et c’est la seule blonde de la 

famille. 

Mon frère change de sujet et fronce les sourcils en 

regardant Kelly-Anne :

— Alors ? Aucun mot sur ton équipe de basket, ce 

matin ?

— On a perdu, soupire-t-elle. 

Kelly-Anne est folle de sport. Tous les sports ! Elle 

est tellement sociable et populaire ! Moi je suis si 

timide… Je n’ai pas des tonnes d’amis, comme elle. En 

fait, je n’en ai pas un seul. À l’école, je longe les murs 

et je dîne dans les toilettes. 

Mon pire cauchemar serait d’arriver en retard, d’ou-

vrir la porte de ma classe et de sentir tous les regards 

posés sur moi. Je crois que je mourrais sur place. Pire 



18

L E  PA R I  D ’ É M I L I E

encore, je me transformerais en une grosse loque 

gluante et agonisante sur le plancher. 

— Bon. Je m’excuse, m’man, dit Charlie.

— Ce n’est pas grave, mon grand. Tu te reprendras 

la semaine prochaine. 

Elle est comme ça, ma mère. On dirait qu’elle se 

sent coupable de nous imposer des tâches. La grange, 

notre belle et vieille maison, c’était son rêve. 

Logan commence à pleurer parce qu’il n’aime pas 

son déjeuner. Au même moment, Rosie, une de nos 

trois chèvres naines (c’est presque comme un petit 

chien !) entre par la chatière, saute par-dessus 

Gustave et se met à déambuler dans la cuisine en 

émettant de drôles de bruits. Au lieu de la chasser, 

maman s’agenouille près de l’animal et se met à lui 

caresser le dos. Félix et Logan accourent et se blot-

tissent contre elle : 

— Molly, c’est une maman, maintenant, dit Félix le 

plus sérieusement du monde.
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Logan a l’air songeur. Puis ses yeux se remplissent 

de larmes et de grosses gouttes roulent sur ses joues. 

— Pourquoi tu pleures, Logan ? je lui demande.

— Mais c’est qui, ma maman à moi ? 

Soudain, c’est le silence. Tous se tournent vers moi, 

curieux de savoir ce que je vais bien pouvoir répondre. 

Je me sens rougir jusqu’à la racine des cheveux. 

Pauvre Logan. Il habite chez nous depuis peu de 

temps et maman dit qu’il est parfois mélangé. Elle 

dit aussi qu’il devra rester un bon bout de temps ici, 

puisque sa mère a de « gros problèmes » à régler.

Soudain, j’ai une idée de génie. Je me lève d’un 

coup, prends Logan dans mes bras (ah, il est lourd, 

quand même !) et me précipite dehors, en direction de 

la grange.

— Viens. On va aller voir les bébés de Molly. 

Logan se calme dès qu’on entre dans la grange. Je 

le dépose et il se dirige en courant vers la section des 

chèvres. Il s’assoit dans la paille avec les deux chevreaux. 
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Son visage rayonne. 

Je ne l’ai pas vu aussi joyeux depuis qu’il est arrivé 

chez nous. Un des bébés lui lèche les doigts. Il rit aux 

éclats.

À ce moment précis, je réalise avec HORrEUR 
que je vais manquer l’autobus.

C’est la  PANIQUE 

TOTALE. 
Je-vais-manquer-l’autobus-et-j’arriverai-en-re-

tard-à-l’école-Sainte-Lucie-et-je-devrai-aller-cher-

cher-un-billet-chez-le-directeur-et-après-ouvrir-

la-porte-de-ma-classe-et-rentrer-devant-tout-le-

monde-qui-me-mitraillera-du-regard-et-ensuite-

donner-le-billet-au-prof-puis-gagner-ma-place.

J’ai mal au ventre.
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2 juin

Cher Journal,

Je suis fâchée. 
Tout ça ne serait pas arrivé si quelqu’un s’était 

soucié un peu de moi. 

Luna n’est même pas venue m’avertir que le bus 

allait arriver. 

Elle m’a dit qu’elle pensait que j’étais déjà assise à 

l’intérieur. C’est pour ça qu’elle ne m’a pas cherchée. 

Pourtant, mes sœurs ont bien dû se rendre compte 

que je n’étais PAS ASSISE À L’INTÉRIEUR !

Même le chau� eur du bus, qui dépose d’abord les 

élèves du primaire, puis ceux du secondaire, n’a 

rien dit ! 
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D’HUMILIATION 

SUPRÊME

C’est ça qui arrive quand on passe sa vie à essayer 

au MAXIMUM de ne pas se faire remarquer. 

Personne ne remarque notre présence… ni notre 

absence.

N’empêche. J’ai vécu le pire moment de ma vie. J’ai 

vraiment cru que j’allais me briser en mille morceaux 

sur le plancher. Je me voyais me faire marcher des-

sus à longueur de journée, même (ô misère !)
par la gang à Justin Tremblay. 

Ne me reste plus qu’à prier 

pour que tout le monde ou-

blie au plus vite ce moment

  que j’ai vécu.

Émilie L. 
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J’ai survécu à ce� e horrible journée. 
C’est ce que je me dis en soupirant bruyamment. 

Kelly-Anne et Zoé, étendues sur le lit de Luna, me 

dévisagent. 

— Qu’est-ce que tu as ? me demande Kelly-Anne.

Mes sœurs et moi nous réunissons souvent, le soir, 

dans la chambre que je partage avec Luna. La voici 

d’ailleurs qui entre en trombe :

— Allez, raconte, Émilie. On a bien vu que tu as 


