





[llustrations de Slauz

« A ma fille Camille, qui conserve précieusement

les mots dans sa téte. »

Dominique et cCompagnie
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« BIP!BIPIBIP! »

Jentends la sonnerie de mon réveil. Lécran affiche
six heures pile. Luna marmonne dans son lit :

— OOooh, Emilie... Eteins ce stupide engin...

Ce matin, c’est mon tour daider maman. Tout est
calme a létage. Dans moins d'une heure, ce sera le

chaos. Charli restera sous la douche durant quinze



LE PARI D’EMILIE

minutes, au moins, et Zoé frappera sans relache
contre la porte de la salle de bain : ca mettra tout le
monde en furie! Luna dira que c'est « irrémédiable-
ment inacceptable » tandis que Kelly-Anne (toujours
positive et de bonne humeur!) en rira tout en affirmant
que « c’est TAmmmooouurrr avec un grand A » qui le
pousse a agir ainsi (Charli a une copine depuis deux
mois !). Zoé, elle, se contentera de soupirer TPES'
FORT.

Maman prétend quautrefois, dans les vieilles mai-
sons, il N’y avait qu'une seule salle de bain pour douze
enfants ! On privilégiait les grandes pieces communes
et les chambres a coucher. Notre maison doit étre tres,
trés vieille : la salle de bain est extraminuscule. Papa
jure den construire une autre depuis au moins cent
millions dannées, mais, en attendant, tout le monde
se marche sur les pieds. Nous sommes quand méme

une famille de huit enfants | Le matin, c’est un exercice

de gymnastique m ne serait-ce que de



MELANIE MINIER

mettre la main sur une brosse a cheveux!

Il n'est pas rare qu'on soit cing ou six a se laver les
dents devant le lavabo (ZERO intimité!). C'est pour
ca que jai aménagé un coin dans ma chambre ou je
laisse toujours une bouteille d'eau, un petit bol et un
minitube de dentifrice. Pas question que, tous les
matins, je doive endurer Félix, qui utilise trois tonnes
de péate a dent et crache des litres de mousse dégouli-
nante dans le lavabo, ou Zoé qui se tresse les cheveux
alors que nous sommes tous tassés comme des
sardines (elle se fait des tresses mi-nus-cu-les,ca
lui prend un temps fou). Ou pire : Charli qui se garga-
rise toujours la bouche a trois reprises durant quinze
secondes avec son « ultra-clean bouche propre ». |l
doit sentir la menthe givrée jusqu’a lautre bout du
village de Baie-Sainte-Rose !

Autre signe que notre maison est tres vieille : les
lattes des planchers craquent épouvantablement. Si

lun de nous se leve la nuit, C’est le réveil assuré pour



LE PARI D’EMILIE

les autres membres de la maisonnée. En plus, lair
s'infiltre par les fenétres du deuxieme et du sous-sol,
et la fournaise fait plein de bruits étranges. C'est
carrément effrayant. Mais moi, je laime cette mai-
son. Je m’y sens comme dans un cocon. Ce n'est pas
comme a lécole...

Quand tout le monde a pu aller a la salle de bain,
c'est la course pour se trouver des vétements. Tout
le monde se rue sur la pile monstre dans la salle
de lavage pour trouver quelque chose de propre
4 se mettre sur le dos (dénicher deux chaussettes

pareilles est MISSION IMPOSSIBLE). Et

quand Charli cherche frénétiquement son t-shirt des
MOUMOUTES ROCK ’, gare a qui restera pres
de lui : les chances de recevoir un chandail en pleine
figure sont élevées !

Parfois, il nous arrive des trucs pas possibles,
comme quand Charli s'est apercu devant son casier

scolaire qu'il avait enfilé un t-shirt appartenant a



MELANIE MINIER

Jacob-Olivier. Le vétement était trop court pour lui!
On voyait son nombril...

Mais & six heures du matin,c'est C d L m e.
Jadore ce moment. J'enfile mon ensemble de travail
et je descends au rez-de-chaussée. Quand jarrive
dans la cuisine, maman est déja partie. Je mange mes
céréales, assise seule a la grande table. Jécoute les
sons du dehors, ceux quon entend rarement dans
cette maison si bruyante : la musique douce que ma-
man fait jouer dans la grange des animaux, le vent qui
souffle, les voitures qui passent au loin.

Ca y est, je suis préte. Je file trouver maman. Elle
est assise avec un des chevreaux (c’'est comme ca
quon appelle les bébés cheévres) de Molly et lui donne
le biberon.

Maman est compléetement folle des chévres : on
en a quatorze! A son arrivée ici, Molly était vraiment
mal en point. Je m’en souviens tres bien : elle était

si maigre... Elle avait de grandes plaques nues sur le
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dos. Elle souffrait dune grave maladie de la peau. et
était couverte de poux en plus d'étre déshydratée et
a bout de forces. Aujourd’hui, elle a un beau pelage et
elle est pleine de vitalité. Maman la soignée et guérie.

— Quel magnifique chevreau ! dit encore maman. Il
avait de la difficulté a boire aux pis. On va lui donner le
biberon jusqu’a ce qu'il soit temps de le sevrer. Prends
ma place, je vais aller chercher du foin povur les stalles
des poneys.

Elle dépose le chevreau dans mes bras. Il est si
petit, et tellement mignon !

Molly est lune de nos cinq chévres angoras. Leur
pelage est blanc créme, long et frisé. Maman vend
leur laine & une compagnie de Montréal. On appelle
ca du « mohair » : C'est tres léger en plus d'étre trés
chaud! On a aussi quatre chévres naines (dont Rafie,
qui adore se promener dans la maison!) et cing
chevres saanen, de petites chevres a poils doux, courts

et blancs.
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Certaines personnes élevent les chevres pour la
viande, mais ma mere ne ferait jamais ca! Elle est
végétalienne : elle ne mange rien qui vient dun animal,
méme pas des ceufs. Si elle le pouvait, je crois qu'elle
accueillerait les animaux maltraités et négligés de la
province entiére. Quand on pense qu'il y a des gens
qui les font souffrir pour rien (comme cette femme
de l'élevage dou provient Gisele, l'un de nos quatre
poneys, qui en avait une vingtaine et navait plus le
temps de s'en occuper) !

Mais il n'y a plus beaucoup de place, dans la ferme.
Nous disons « ferme », mais c’est plutét une fermette.
Nous avons plusieurs animaux en plus des chévres :
des poneys, des moutons, des lapins, des chiens, des
chats... Un vrai zoo!

Tout est si paisible, ici, a laube. Jaimerais tellement
travailler plus souvent seule avec maman!

— Pas toujours facile de vivre dans une grande

famille, hein ? me dit-elle tout a coup.
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On dirait qu'elle lit dans mes pensées.

Le chevreau arréte tout a coup de téter et pousse
de petits cris aigus.

Aujourdhui, c’est le grand nettoyage de la stalle
de Molly. Maman m’aide a sortir les trois chevres. Les
bébés suivent leur mére a la queue leu leu. Maman
a déja ouvert toutes les fenétres pour que lair frais
du matin entre dans la grange. Je prends la fourche
et commence a remplir la brouette de paille souillée.
Puis je la décharge a lextérieur, sur la montagne de
fumier. Aprés quatre voyages, je peux enfin passer le
balai pour éliminer les dernieres saletés. Maman va
chercher un ballot de paille que nous éparpillons avec
nos mains. Ouf Il C'est beau, et c’est propre!

Molly revient avec ses bébés. Je vais nettoyer les
bols d'eau dans lévier, puis maman m'annonce qu'il
est temps de rentrer me préparer pour 'école.

Je pousse un soupir. Je sais trés bien qu'a lintérieur,

ce sera la p“gaj l\QJ .
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Mes freres et sceurs sont déja attablés. Tout le
monde parle en méme temps.

— Qui a mangé le reste des céréales ?!

— Moi, si jai pas mon jus dorange, je vais pas a
lécole.

— Plus sérieux, ton visage, Kelly-Anne. C'est pas
une comédig, c’est un drame!

— Maman! Les bas de Jacob-Olivier ne sont pas

de la méme couleur!
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- CHUUUTITT ! CEST ANAIS!
OUFFF. Ceest suffisant pour donner le tournis !

Je suis assise a table depuis a peine cinq minutes.
Zoé narréte pas de nous filmer « pour alimenter sa
chaine YouTube ». Charli a les yeux rivés sur son
téléphone et envoie des textos a Anais entre deux
bouchées. Kelly-Anne raconte les mésaventures de
son équipe de basket-ball. Quant a Luna, elle donne
des ordres aux plus jeunes : « Mange avec ta cuillere,
pas avec tes doigts », « On ne parle pas la bouche
pleine », tout en aidant Logan, le plus jeune, a beurrer
sa toast.

Maman fait son entrée.

— Bon matin, les enfants | Emilie vous a dit? Elle a
nourri le petit de Molly au biberon, tout a l'heure.

— Chanceuse! s'écrient en cheeur Félix et Logan.

Précision : Félix et Logan ne sont pas mes vrais
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freres, et Zoé n'est pas ma vraie soeur, mais papa et
maman tiennent a ce quon les traite comme slils
létaient. Nous sommes famille daccueil pour enfants
en difficulté. Chez nous, les Lespérance, il y a dabord
Charli, le plus vieux, puis Kelly-Anne, Luna, Zoé et moi,
les quatre filles. Ensuite, Jacob-Olivier, et finalement
Félix et Logan, les deux plus jeunes. Gustave, notre
gros bouvier bernois, veille sur eux comme s'ils étaient
ses propres petits.

Je termine mon lait de soya biologique a la vanille
(maman nachéte que ca) et vais mettre mon verre

dans le lave-vaisselle.

— BEEUUURRKKK, tu sens le fumier! me

lance tout a coup Charli.

Je fige, incapable de trouver quelque chose a rétor-
quer. Cest toujours comme ¢a avec moi. Je cherche
désespérément un mot, nimporte lequel, qui trainerait

quelque part dans ma téte. Mais dans mon cerveauy,

tout est blanc : C“EST LE [N]@E&[N]To
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Zoé vient a ma rescousse :

— Et pourquoi elle sent le fumier? Hein? Hein?
Parce que si tu avais fait ta corvée hier matin au lieu
de ten sauver comme un L-A-C-H-E, la grange senti-
rait bien meilleur aujourd’hui!ll

— Sois polie, ma grande... Mais Zoé a raison, Charli.
Pourquoi tu n'es pas venu, hier matin ?

Maman dit que Zoé est impulsive. Ca signifie que,
parfais, elle parle ou agit sans avoir pris le temps de
réfléchir ou de se calmer. Moi, jaimerais tellement étre
comme elle, capable de me facher au lieu de toujours
tout garder en dedans.

Luna regarde Charli, les mains sur les hanches.

— O... oui! bégaie-t-elle (ca lui arrive toujours
quand elle est énervée!). Cest ina... inacceptable!
Tout le monde a fait ses taches hier, sauf toi, Charli. Tu
ne trouves pas que maman en a déja plein les bras ?

Luna a juste un an de plus que Zoé et moi, comme

Kelly-Anne, mais parfois, on jurerait que c’est notre
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seconde maman! Elle a été adoptée quand elle n'était
encore qu'une petite fille, aprés un séjour dans notre
famille daccueil. Elle est si belle ! Ses cheveux tombent
bien lisses sur ses épaules, alors que les miens sont
toujours emmélés. Et c’est la seule blonde de la
famille.

Mon frere change de sujet et fronce les sourcils en
regardant Kelly-Anne :

— Alors ? Aucun mot sur ton équipe de basket, ce
matin ?

— On a perdu, soupire-t-elle.

Kelly-Anne est folle de sport. Tous les sports! Elle
est tellement sociable et populaire! Moi je suis si
timide... Je nai pas des tonnes damis, comme elle. En
fait, je n'en ai pas un seul. A lécole, je longe les murs
et je dine dans les toilettes.

Mon pire cauchemar serait darriver en retard, dou-
vrir la porte de ma classe et de sentir tous les regards

posés sur moi. Je crois que je mourrais sur place. Pire
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encore, je me transformerais en une grosse loque
gluante et agonisante sur le plancher.

— Bon. Je m'excuse, m'man, dit Charlie.

— Ce n'est pas grave, mon grand. Tu te reprendras
la semaine prochaine.

Elle est comme ca, ma mere. On dirait quelle se
sent coupable de nous imposer des taches. La grange,
notre belle et vieille maison, c’était son réve.

Logan commence a pleurer parce qu'il n"aime pas
son déjeuner. Au méme moment, Rosie, une de nos
trois chévres naines (c'est presque comme un petit
chien!) entre par la chatiére, saute par-dessus
Gustave et se met a déambuler dans la cuisine en
émettant de droles de bruits. Au lieu de la chasser,
maman sagenouille pres de lanimal et se met a lui
caresser le dos. Félix et Logan accourent et se blot-
tissent contre elle :

— Molly, c’est une maman, maintenant, dit Félix le

plus sérieusement du monde.
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Logan a lair songeur. Puis ses yeux se remplissent
de larmes et de grosses gouttes roulent sur ses joues.
— Pourquoi tu pleures, Logan ? je lui demande.

— Mais c’est qui, ma maman a moi ?

Soudain, c’est le silence. Tous se tournent vers moi,
curieux de savoir ce que je vais bien pouvoir répondre.
Je me sens rougir jusqu’a la racine des cheveux.

Pauvre Logan. Il habite chez nous depuis peu de
temps et maman dit qu'il est parfois mélangé. Elle
dit aussi qu'il devra rester un bon bout de temps ici,
puisque sa meére a de « gros problémes » a régler.

Soudain, jai une idée de génie. Je me léve dun
coup, prends Logan dans mes bras (ah, il est lourd,
quand méme!) et me précipite dehors, en direction de
la grange.

— Viens. On va aller voir les bébés de Molly.

Logan se calme dés quon entre dans la grange. Je
le dépose et il se dirige en courant vers la section des

chevres. Il sassoit dans la paille avec les deux chevreaux.
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Son visage rayonne.
Je ne lai pas vu aussi joyeux depuis qu'il est arrivé
chez nous. Un des bébés lui leche les doigts. Il rit aux

éclats.
A ce moment précis, je réalise avec HOPKEUP

que je vais manquer lautobus.

cesT LA PANIOU E
_TOTALE.

Je-vais-manquer-lautobus-et-jarriverai-en-re-

tard-a-lécole-Sainte-Lucie-et-je-devrai-aller-cher-
cher-un-billet-chez-le-directeur-et-apres-ouvrir-
la-porte-de-ma-classe-et-rentrer-devant-tout-le-
monde-qui-me-mitraillera-du-regard-et-ensuite-
donner-le-billet-au-prof-puis-gagner-ma-place.

Jai mal au ventre.

20



Cher Journal,

Tout ¢a ne serait pas arrivé si quelquun s'était

soucié un peu de moi.

Luna n'est méme pas venue m'avertir que le bus

allait arriver.

Elle ma dit qu'elle pensait que jétais déj3 assise 3

lintérieur. Cest pour ca qu'elle ne m'a pas cherchée.

Pourtant, mes sceurs ont bien di se rendre compte

que je nétais PAS ASSISE A LINTERIEUR!

Méme le chauffeur du bus, qui dépose d'abord les

éleves du primaire, puis ceux du secondaire, na

rien dit |




Cest ¢a qui arrive quand on passe sa vie 3 essayer

au MAXIMUM de ne pas se faire remarquer.

Personne ne remarque notre présence.. ni notre

absence.

Nempeche Jai vécu le pire. moment de ma vie. Jai

vralmen’r cru qU@JZ“aIS me bYISCI' en mllle morceaux

sur le plancher. Je me voyais me fawe marcher des-

SUS 2 |ongueur de | Journee, meme 0 MISEPE’

par la gang 3 Justin Tremblay.

Ne me reste plus qu'é prier { /W

pour que tout le monde ou- | "\#i;&k_ h:l 7
\

blie au plus vite ce moment

Emilie L.




Jai survécu 3 cette horrible journée.
C'est ce que je me dis en soupirant bruyamment.

Kelly-Anne et Zoé, étendues sur le lit de Luna, me
dévisagent.

— Qu'est-ce que tu as ? me demande Kelly-Anne.

Mes soeurs et moi nous réunissons souvent, le soir,
dans la chambre que je partage avec Luna. La voici
dailleurs qui entre en trombe :

— Allez, raconte, Emilie. On a bien vu que tu as
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