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À mon beau Lucas d’amour, 

15 ans plus tard... 

Tes e� orts et ta détermination t’ont mené 

plus loin que tu ne l’aurais imaginé à 5 ans. 

Encore une longue route pour 

atteindre ton rêve...

Mais je crois en toi et en tous les petits 

tannants bourrés de talent. 

M.P.
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PROLOGUE

Dans la grotte

En� n, décembre était arrivé ! Le mois préféré de 
Foinfoin commençait un samedi, cette année. De 
quoi se réjouir, d’autant plus qu’à Saint-Apaisant, 
où se trouvait l’École des Gars, la météo semblait 
prometteuse et blanche à souhait.

Dans son minuscule bureau, qui lui servait 
également de chambre, de cuisine et de salon, 
Foinfoin venait tout juste de se réveiller et aper-
cevait, à travers la fenêtre en hublot, un pâle 
rayon de soleil, à peine levé, lui aussi. Ce mince 
� let de lumière créait une douce atmosphère 
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autour de lui, et comme personne ne l’attendait 
dans l’École aujourd’hui, il en pro� tait pour 
traîner un peu au lit.

Pris d’un léger frisson, il remonta sa vieille 
cour te pointe rouge jusqu’au cou. Quel récon-
fort, ce parfum de bonheur accumulé dans le 
tissu par des années d’usure ! C’est dans les 
vieux chaudrons qu’on fait les meilleures 
 con� tures, se  dit le petit homme, qui avait 
 l’habitude de ponc tuer son discours de toutes 
sortes de proverbes. 

Les élèves de l’École des Gars adoraient ce 
personnage si mystérieux. Personne ne savait 
d’où il venait ni exactement pour quoi il habitait 
dans l’École à l’année, mais tous respectaient sa 
sagesse et sa bienveillance.

À chaque rentrée, chaque nouvel élève devait, 
avant même de le rencontrer, prêter serment de 
ne révéler son existence à quiconque.

Dès lors, et selon leurs expériences respec-
tives, chacun tombait sous le charme de ce 
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drôle d’homme de soixante centimètres, impec-
cablement mis, dont la tête en forme d’œuf et 
les cheveux jaunes comme du foin surprenaient 
toujours un peu les enfants, au début. Pourtant, 
derrière son épaisse paire de lunettes, Foinfoin 
posait sur son entourage un regard si serein et 
si généreux que, très vite, l’e� et de surprise 
 laissait place à une réelle tendresse pour ce 
curieux bienfaiteur.

À tour de rôle, les enfants avaient eu recours 
à lui. Foinfoin avait toujours le mot juste pour 
apaiser le plus grand des soucis, ou encore le bon 
conseil pour dépasser la plus incompréhensible 
des situations. Et quand l’un d’entre eux avait 
un problème ou un con � it à régler, il savait qu’il 
pouvait venir frapper à sa porte (et à son cœur), 
car Foinfoin était le champion des médiations 
et des solutions. 

Il possédait ce don incroyable de 
 transformer le mal en bien. Un vrai magicien 
des émotions…



10

DISPARITIONS À L’ÉCOLE DES GARS

Mais pour le moment, personne n’avait 
besoin de lui et il se lova dans sa couverture 
comme un bébé. Il repensait à la dernière fois 
qu’il avait utilisé sa chère couverture hors de sa 
chambre : c’était pour en faire un rideau de 
théâtre, lors du spectacle de � n d’année des 
enfants. Ce petit bout d’étoffe élimé était 
 vraiment tissé de mille et un souvenirs, comme 
autant de � ls de sa vie…
— Voilà que je deviens sentimental ! dit-il en 
riant de sa voix nasillarde. Bon… que vais-je 
faire de cette merveilleuse journée ?

Foinfoin avait la drôle d’habitude de se parler 
à voix haute, comme s’il était toujours accom-
pagné d’un ami imaginaire. Tout en croisant les 
bras derrière sa tête, il promena son regard 
dans la pièce que l’aube dévoilait. Les élèves 
appelaient cet espace « la grotte ». Situé en haut 
de la tour sud-ouest de l’École des Gars, l’antre 
de Foinfoin avait des murs incurvés et un 
 plafond très bas, juste assez haut pour lui.
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Dans ce lieu à la forme étrange s’entassaient, çà 
et là, une foule d’objets venus d’un peu partout.
• Une bibliothèque débordante de vieux livres 

empilés les uns sur les autres, de pots de 
poudre de feu d’arti� ce et de dizaines de 
petites  bouteilles de savon (reliées à un canon 
 miniature, elles permettaient à Foinfoin de 
lancer des bulles multicolores par la fenêtre 
les jours de rentrée) ;

• Des roches magiques, des � oles vides, des 
éprouvettes et des � acons remplis de liquides 
colorés dont seul le petit homme connaissait 
les vertus ;

• Des statues en terre cuite, des jumelles (avec 
lesquelles, les jours d’école, il observait les 
garçons jouer en bas de sa tour) ;

• Un joli cadre en bois sculpté, avec la très 
vieille photo d’un enfant et d’un grand chef 
amérindien ;

• Et surtout, son lit recouvert de son irrempla-
çable courtepointe en velours rouge.
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— Hum… il faudrait bien que je range un peu 
ce capharnaüm, se disait le locataire des lieux, 
en se frottant le haut des bras. Le samedi est la 
journée idéale pour ça… Plus tard, peut-être. 
D’abord une petite tasse de ma boisson magique 
pour me réchau� er.

Le lève-tôt concocta sa fameuse préparation 
au citron, qui faisait, à l’occasion, le bonheur de 
ses visiteurs. Personne, à part lui, ne possédait 
la recette de cet élixir tout aussi toni� ant que 
réconfortant.

La tasse à la main, il s’était assis, tranquille, 
sur son tabouret à peine plus haut que lui. Le nez 
collé à sa lucarne, il contemplait avec émerveil-
lement les attraits de cette saison de réjouissances 
qui commençait à recouvrir le sol de blanc, en ce 
premier matin de décembre. Les premiers � ocons 
virevoltaient doucement, devant ses yeux.
— Quel magni� que spectacle ! s’écria-t-il, ébloui. 
On dirait un ballet entre la neige et l’air…
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Foinfoin regardait avec attendrissement cette 
nature pleine de promesses jusqu’à ce qu’un 
immense � ocon vienne se déposer sur le bord 
de sa lucarne.
— Oh, comme il est beau ! Mon premier de 
l’hiver…

À cette évocation, Foinfoin bondit sur ses 
pieds et se mit à fouiller dans l’une de ses 
armoires, pleine à craquer d’objets les plus 
divers. Il en sortit un vieux disque vinyle de 
chansons de Noël, qu’il s’empressa de mettre 
sur son gramophone.
— Sac à papier ! comme dirait Rémi, une vraie de 
vraie antiquité, déclara Foinfoin tout en imitant 
son jeune ami avec amusement.

L’aiguille à peine posée sur le disque, la 
musique de Noël rythmée se � t entendre et elle 
entraîna Foinfoin dans une envolée lyrique 
spectaculaire.
— Jingle bell, jingle bell, jingle bell rock…
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Il avait empoigné son tube de colle comme 
un micro et s’était mis à chanter à tue-tête, en 
remuant le genou droit dans tous les sens et en 
claquant des doigts au rythme de la musique… 
Ces quelques pas de danse lui donnèrent 
 soudain une excellente idée.
— Mais c’est bien sûr, pourquoi n’y ai-je pas 
pensé plus tôt ? s’exclama-t-il. Quoi de mieux, en 
ce premier samedi du dernier mois de l’année, 
que de décorer notre École des Gars pour Noël ? 
Quelle idée géniale !

Aussitôt pensé, aussitôt en action ! Foinfoin 
attrapa sa cape en laine grise et se prépara 
à sortir.
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CHAPITRE 1

Au peigne fin

Au même moment, à l’autre bout du village, 
Sylvain, le prof de français de l’École des Gars, 
se préparait à se rendre sur son lieu de travail. 
Ce n’était pas dans ses habitudes d’aller à l’école 
le samedi, mais à cette période de l’année, 
 l’enseignant était débordé à cause des correc-
tions de � n de trimestre. Dans des situations 
exceptionnelles comme celle-là, il lui arrivait 
de demander à Lucas, son � ls sourd et muet, de 
l’accompagner pour l’aider et ainsi en � nir plus 
rapidement. Non pas que le français fût la 
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matière préférée du jeune homme, mais cela 
leur permettait de passer du temps ensemble. 
Et surtout, cette tâche renforçait chez le garçon 
un sentiment d’importance et de reconnaissance. 
Heureux de la con� ance de son père, Lucas 
avait accepté.

De plus, cela faisait maintenant trois ans que 
le directeur de l’École, monsieur Firmin Dussault, 
avait honoré Lucas du titre de Chef des lutins 
et  lui avait con� é la tâche de s’en occuper à 
 l’approche des fêtes. Il devait les  sortir de leur 
rangement, les nettoyer et leur « offrir un 
 logement décent dans l’École ». Per sonne ne 
connaissait donc mieux ces personnages 
 fantastiques que lui, sauf Foinfoin bien sûr !
— Lucas, tu pourrais en pro� ter pour superviser 
les lutins et les aider à préparer leurs premiers 
tours ? Comme ça, quand les garçons revien-
dront lundi, ils auront quelques surprises, qu’en 
penses-tu ?



parle 
en langage 
des signes

aime préparer 
des surprises

chef 
des lutins 
de l'École 
des Gars !

Lucas
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— Voyons, papa, avait gesticulé en langage des 
signes l’adolescent, les lutins n’ont pas besoin 
de moi pour organiser leurs coups…

Un clin d’œil complice avait conclu la discus-
sion entre le père et le � ls, alors qu’ils montaient 
dans la voiture pour se rendre à l’École.

Comme toujours, lorsqu’il prenait une 
 décision, Foinfoin, bon pied, bon œil, était 
décidé à mettre son projet matinal à exécution 
sur- le-champ. Cependant, il réalisa tout aussi 
vite que, pour récupérer les décorations hiver-
nales, il avait besoin de la clé de la cave, où 
celles-ci étaient entreposées. Foinfoin, chaque 
fois qu’il ré� échissait, se grattait le dessus de 
la tête en marmonnant.
— Oups ! Je n’ai pas prévenu monsieur Firmin 
et je ne peux tout de même pas le déranger de 
si bon matin pendant la fin de semaine… 
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Hum… C’est bête de perdre ce temps précieux, 
en attendant une heure décente…

Tandis qu’il hésitait à voix haute, ses pas le 
guidaient vers le bureau du directeur de l’École. 
Arrivé devant la porte, Foinfoin se sentit un peu 
mal à l’aise de s’introduire sans autorisation 
dans cette pièce. Lorsqu’il saisit la poignée, il 
pensa même, un quart de seconde, qu’il serait 
préférable de faire demi-tour. Toutefois, aussi 
collée au pommeau bien arrondi qu’une gomme 
balloune à la chaussure, la main potelée de 
Foinfoin ne bougea pas d’un centimètre.
— Bah, se dit-il pour se déculpabiliser, il aurait 
accepté de toute façon. Je suis certain qu’il com-
prendra la situation quand je la lui expliquerai. 
Et puis, ce n’est pas comme si j’allais fouiller 
dans ses a� aires : je veux juste prendre la clé.

Foinfoin poussa donc la porte. Une fois à 
l’intérieur, il marcha sur la pointe des pieds, 
comme s’il allait réveiller son ami… Pourtant, 
Firmin Dussault, ainsi que tous ses collègues et 



20

DISPARITIONS À L’ÉCOLE DES GARS

élèves, se trouvait probablement, à cet instant 
même, dans le confort de son foyer, car seul 
Foinfoin résidait à l’année à l’École des Gars.

Lorsqu’il eut la conviction qu’il était 
 vraiment seul, Foinfoin se détendit un peu. Il 
arpentait lentement la pièce et, sa curiosité 
 prenant le dessus, il ne put résister à observer 
tout ce qui l’entourait.
— Oh ! Ce que c’est rigolo, ça ! � t-il en découvrant 
une � gurine posée sur le coin droit du bureau.

Il lui donna une petite pichenette, qui eut 
pour e� et de lui faire balancer la tête étran-
gement. Très drôle ! Ajustant sur son nez ses 
grosses lunettes carrées, Foinfoin s’exclama 
avec étonnement :
— Mais c’est moi ! Où a-t-il bien pu trouver ça ? 
se questionna le petit homme, en imitant 
 joyeusement les mouvements de la statuette. 
Comme c’est amusant de se balancer comme 
ça ! Heureu sement que personne ne peut me 
voir… Bon, au travail, maintenant.
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Il reprit ses recherches, se demandant où 
Firmin pouvait bien ranger ses clés.
— Ici ? hasarda-t-il en regardant sur le classeur à 
trois tiroirs. Le porte-crayons, peut-être ? Hum… 
ce serait un drôle d’endroit pour y cacher des 
clés, mais on ne sait jamais… Non… Les éta-
gères, maintenant… Non, toujours rien. Tiens, 
ces plantes auraient besoin d’un peu d’eau…

Tout en fouinant ici et là, Foinfoin se motivait 
en imaginant l’École étincelante de mille et une 
guirlandes. Et, comme à son habitude, il agré-
mentait ses recherches de quelques proverbes 
de son cru :
— Le moyen de faire des découvertes est de chercher 
toujours… Allez, Foinfoin, ne lâche pas… Qui 
cherche trouve…

Il passa ainsi la pièce au peigne � n, jusque 
dans les endroits les plus incongrus. Par 
exemple, il enfonça la main dans la paire de 
souliers vernis de monsieur Dussault, « on ne sait 
jamais ». Puis dans les pots de � eurs sur le bord 
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de la fenêtre. Puis sous une pile de feuilles bien 
alignées déposée sur le coin gauche du bureau. 
Puis autour de la lampe sur laquelle étaient 
 collés des dizaines et des dizaines de Post-it que 
le détective lut à haute voix :

Classer dossier Rémi… fi naliser 
demande de sub  vention… appeler 
pompiers… retrouver dossier Léonie… 
lire rapport monsieur Chang… 
préparer rencontre parents… revoir 
programmation de Foinfoin (ah ! ah !)… 
réviser bulletins… Inviter Lucie à dîner 

… … …

— Oh, comme c’est chou ! commenta Foinfoin, 
sourire en coin devant les trois petits cœurs.

Il aperçut à côté de la lampe l’étui à lunettes 
du directeur, qu’il ouvrit, toujours « au cas où ». 
Quelle ne fut pas sa surprise lorsqu’il découvrit 
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non pas une paire de lunettes, mais un superbe 
collier de perles !
— Wow ! Wow ! C’est donc sérieux, cette  histoire ? 
Quel magni� que bijou ! dit le petit homme.

Foinfoin, comme bon nombre de personnes 
à l’École, était au courant du coup de foudre de 
Firmin Dussault pour la maman de Léonie, la 
seule � lle de l’École des Gars. Mais il ne savait 
pas que la romance suivait son cours. Appa-
remment, le directeur avait un cadeau de Noël 
� n prêt pour l’élue de son cœur.

Il referma la boîte en un claquement rapide 
comme s’il venait de surprendre les deux amou-
reux, puis la déposa sur le bureau, exactement 
à son emplacement d’origine. Foinfoin se com-
portait comme s’il était en train de commettre 
un cambriolage !
— Voyons, elle est bien QUELQUE PART ! 
 s’écria-t-il en saccadant les dernières syllabes 
de la phrase pour s’encourager.
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CHAPITRE 2

L’intrus

L’intrus se décida à ouvrir le premier tiroir du 
bureau, les deux autres dessous étant fermés à 
clé. Il y avait là stylos, crayons, taille-crayon, 
règle, gommes, surligneurs, feutres, trombones 
et autres accessoires de papeterie, bien en ordre 
dans un séparateur. Foinfoin examinait méti-
culeusement le tout…

BANG !!! Un courant d’air � t claquer le 
rideau vertical sur le mur, juste derrière lui. 
Foinfoin, absorbé dans sa quête, sursauta 
 soudain. Il tourna la tête instinctivement pour 
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identi� er d’où provenait ce bruit étrange, comme 
si quelqu’un venait d’entrer… En apercevant 
le  rideau valser sous l’e� et du courant d’air, 
il  s’apaisa.
— OUF ! C’est juste le vent. Ah ! ce Firmin, aussi 
distrait que moi ! Il a oublié de fermer la fenêtre 
avant de partir, et moi j’ai laissé la porte ouverte…

Soulagé par cette explication, Foinfoin grimpa 
sur la chaise pivotante de Firmin en s’étirant de 
tout son long a� n de refermer la fenêtre, trop 
loin de lui… BADABOUM ! Les quatre fers en 
l’air, la chaise ayant roulé vers l’arrière sous la 
pression du petit corps, Foinfoin gémissait en 
tâtant tous ses membres pour  s’assurer qu’il y 
avait eu plus de peur que de dégâts :
— OUILLE, OUILLE, OUILLE !

Il se releva tant bien que mal et continua sa 
fouille, après avoir fermé la porte. Cette fois, ce 
serait l’armoire à côté du bureau, là où le directeur 
classait, avec méthode et précision, ses tonnes de 
documents dans un seul meuble.


