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JANVIER

1er janvier
Question : Qu’o� re-t-on à une � lle de 15 ans dépourvue de 
toute vie sociale ?

Réponse : Un journal intime !
On dirait que quelqu’un est allé faire ses achats de Noël au 

rayon de l’ironie, hein, mamie ?
Bonne année !

5 janvier
Ce premier jour de classe après les vacances de Noël n’a pas 
été génial.

Cette phrase est un euphémisme tellement énorme qu’on 
doit le voir depuis la Lune.

Comme la grande muraille de Chine. Ou les fesses de 
Gaétan Flett.
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C’est justement avec Flett-le-gras que je suis entrée en col-
lision en allant au karaté, hier soir. Du coup, ce matin, les 
commentaires crétins de sa part et de celle de ses crétins de 
chums ne m’ont pas vraiment surprise. Pas moins de vingt-
cinq minutes sur le thème « Waouh ! Attention à la ninja 
rousse » accompagné de mouvements de karaté totalement 
ridicules. 

Aha ! Trop drôle !
Mais comme chacun sait, le lecteur MP3 est le meilleur 

ami de la � lle qui se fait emmerder. En ce qui me concerne, 
mon iPod est mon dieu. Musique : 1/Crétins : 0.

Le bus s’est en� n arrêté et la petite bande est descendue. Ils 
ont pris la direction de leur bâtiment réservé aux garçons, j’ai 
� lé vers celui réservé aux � lles, qui se trouve juste en face. 
Dans le couloir, Marie et Mikaela étaient déjà en train de 
remuer leur chaudron de ragots immondes. S’étaient-elles 
choisi une autre victime pour une fois ? Juste une fois ? Bien 
sûr que non. Quand je les ai entendues chuchoter mon 
prénom, j’ai eu la con� rmation que ma journée allait être 
bien pourrie.

Pendant la pause, je me suis réfugiée dans les toilettes, près 
d’un calorifère accueillant. Malheureusement, je me suis fait 
chasser par Mme Malantène. J’étais donc grelottante et seule 
dans la cour quand les sorcières se sont matérialisées devant 
moi.
—  Salut Lara, m’a lancé Marie avec un sourire carnassier.
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Elle me faisait furieusement penser à un requin blanc en 
chasse. J’en ai eu les poils des bras tout hérissés. (Métaphori-
quement bien sûr.)
—  J’ai parlé à ta mère l’autre jour, a-t-elle poursuivi avec son 
rictus de hyène. Elle nettoyait les toilettes chez moi. Tu savais 
qu’elle travaillait pour mes parents maintenant ?

Ricanement sournois de Mikaela.
—  C’est dingue, non ? a repris Marie. La prochaine fois que je 
prendrai un bain dans ma super grande salle de bains, je pen-
serai à elle.
—  La mère de Lara est une servante ! a crié Mikaela.

Et elles se sont toutes escla� ées.
Évidemment, une vraie ninja rousse lui aurait explosé la 

face mais moi, je n’ai même pas trouvé une répartie pour lui 
clouer le bec. 

Minable.
Mon ancienne meilleure amie pour la vie, Chloé-la-

girouette, a pro� té d’un moment d’inattention de Marie pour 
s’approcher de moi :
—  Salut Lara, a-t-elle murmuré.
—  Qu’est-ce que tu veux ?
—  Tu devrais pas laisser Marie et Mikaela se moquer de ta 
mère. Il n’y a pas de honte à être femme de ménage. Vraiment. 
Ce n’est pas comme si ta mère était… une prostituée. 

???!!
—  Et puis, ne prends pas leurs remarques trop personnelle-
ment. Elles veulent juste s’amuser, tu sais.
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Sur ces mots, elle a � lé comme si elle avait la police aux 
fesses.

Quelle hypocrite ! « Prostituée » ! Elle connaît ma mère 
depuis la première année du primaire.

Oh, Chloé Sturos. On était comme des sœurs, toi et moi. 
Des années et des années de complicité au primaire ! Nous 
nous réjouissions ensemble pour un examen réussi, nous 
étions inséparables aux scouts, au poney-club, au karaté ! Et 
puis soudain, au milieu du secondaire, pouf ! Tu as disparu. 
Tu ne m’as plus adressé la parole et tu n’as plus mis les pieds 
au karaté.

J’aurais probablement dû le voir venir, mais je n’ai pas su 
décrypter les signes. Tu as commencé en ignorant mes SMS 
et mes appels et tu disparaissais systématiquement à l’heure 
du dîner… Toute la classe a dû rire dans mon dos pendant 
des semaines.

Je ne me suis jamais fait larguer par un garçon (je ne suis 
jamais sortie avec un garçon), alors, je ne sais pas si c’est pire, 
mais se faire larguer par sa meilleure copine est vraiment 
horrible. Surtout quand elle vous largue pour une � lle aussi 
crétine que Marie Hénin-Côté. Non, sans rire, j’ai des chaus-
settes avec plus de personnalité.

Encore aujourd’hui, je ne comprends pas ce que Chloé 
trouve à cette débile. Marie a claqué ses doigts aux ongles 
vernis et ma meilleure amie m’a jetée aux ordures comme un 
sac-poubelle puant.

Heureusement, à midi, Mme Murphy a eu pitié de moi et 
m’a laissée l’aider à ranger des livres à la bibliothèque. J’ai 
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ainsi évité une nouvelle confrontation. Mais dans le bus, j’ai 
retrouvé les garçons et j’ai dû mettre ma musique à fond pour 
ne pas entendre leurs rires et leurs commentaires stupides.

Ma mère est femme de ménage. Et alors ? Au moins, elle 
travaille pour gagner sa vie. Pas comme ta mère, Marie, qui 
est tellement feignasse qu’elle est incapable de lever son posté-
rieur osseux pour passer un coup d’éponge de temps en temps.

Notre famille traverse une période di�  cile. Ce n’était pas 
le rêve de ma mère d’être femme de ménage, mais quand 
l’entreprise de mon père a fait faillite, c’était ça ou mourir de 
faim. Mes parents ont pris dix ans en six mois. Et pas seule-
ment à cause des problèmes de boulot. La vente de la maison 
a été le coup de grâce. Je n’oublierai jamais ce moment où on 
était tous dans l’allée, serrés dans les bras les uns des autres. 
Simon ne comprenait pas vraiment ce qui se passait. Ma mère 
essayait de ne pas pleurer.

Mon père promettait que ce n’était qu’une mauvaise passe.
Ça fait presque deux ans maintenant. Plutôt long pour une 

mauvaise passe.
Tu vois, Marie Hénin-Côté, je n’ai pas honte que ma mère 

soit femme de ménage. Au contraire, je suis � ère d’elle. Parce 
que quand elle ramasse tes culottes sales, elle le fait pour que 
mon père, mon frère et moi, on garde la tête hors de l’eau. 

Ma mère n’est pas une servante, c’est une star !
Alors va te faire foutre, Marie Hénin-Côté, avec ta nou-

velle salle de bains. Ma mère est la reine du ménage et ses 
gants en caoutchouc lui donnent la classe d’une déesse.
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Et si tu laisses traîner tes sous-vêtements pourris exprès, je 
te jure que je vais te les faire bou� er en te les enfonçant dans 
ta grande bouche.

8 janvier
Simon-le-simplet (alias le frère le plus stupide de la planète) 
a coincé un couteau dans le grille-pain ce soir pendant que je 
préparais le souper. Il a réussi à se couper en essayant de l’en-
lever. Comme si ça ne su�  sait pas, il a essayé de rentrer sa 
langue dans une prise de courant. Ça a fait sauter les fusibles 
et du coup, quand ma mère est rentrée du travail, on était 
a� amés et plongés dans le noir.

Simon est l’enfant le plus pénible de l’univers depuis qu’il 
a 18 mois. C’est di�  cile à croire maintenant, mais quand il 
est né, j’adorais jouer à la grande sœur. Je l’emmenais se pro-
mener dans son carrosse, je lui faisais des bisous sur le ventre, 
je l’habillais comme une poupée.

Les temps ont bien changé. Satan s’est emparé de lui à la 
seconde où il a appris à parler. J’ai beau le menacer des pires 
sévices, il a TOUJOURS un truc à dire et il ne ré� échit 
JAMAIS avant d’agir. Évidemment, c’est toujours moi qui 
écope. Ce soir, ça n’a pas manqué. Au lieu de punir son re-
jeton délinquant, ma mère m’est tombée dessus.

En ce moment à la maison, on est comme dans ce � lm 
avec Bill Murray, Le jour de la marmotte : condamnés à re-
vivre sans arrêt la même situation. Sauf que nous, ce serait 
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plutôt : tout est la faute de Lara. OK, maman, je sais que tu 
travailles dur, que tu gagnes la pitance de toute la famille, 
mais ARRÊTE DE TE DÉFOULER SUR MOI.

Ce soir, variation sur le thème « chips bolognaise ».
—  C’est quoi là sur le tapis ?
—  Des chips à la bolo, je crois. Simon en a mangé tout à 
l’heure.
—  D’abord, l’électricité qui saute et maintenant cet endroit 
qui ressemble à une porcherie ! Si tu crois que c’est agréable 
pour moi de rentrer à la maison !!!

Elle pousse les miettes du bout du pied.
—  Regarde-moi ça ! Il y en a jusque dans l’escalier ! On croi-
rait que le Petit Poucet est passé par là.
—  Euh, c’est pas moi qui ai mangé les chips. Tu devrais dire 
ça à Simon.
—  Tu es l’aînée ! Tu dois t’assurer que tout roule.
—  C’est pas juste. C’est moi qui fais tout !
—  Lara ! Simon a 6 ans ! Et il fait sa part. 
 !!!!!

J’ai sorti l’aspirateur du placard en levant les yeux au ciel. 
Simon fait sa part ! Quelle blague ! On peut compter les fois 
où Simon fait sa part sur les doigts d’une mitaine.

Sans compter que… pourquoi est-ce qu’elle ne demande 
pas à mon père de faire sa part ? Parce que techniquement, 
c’est LUI l’aîné.

Quand je me lève à 5 h tous les matins dans un froid po-
laire pour livrer des journaux, il ron� e bien au chaud dans 
son lit. Et je rappelle qu’avec l’argent que je gagne, je paie mes 
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cours de karaté a� n d’éviter des dépenses supplémentaires à 
mes parents.

Quand je rentre de l’école, je passe au moins deux heures 
sur mes devoirs.

À entendre mes parents râler sur les SACRIFICES 
� nan ciers qu’ils consentent pour me payer une école privée, 
on pourrait supposer que mes notes (excellentes) sont im-
portantes pour eux. Eh bien non ! Nettoyer la moquette est 
bien plus vital !

Pendant ce temps, Simon s’en tire sans une égratignure et 
mon père passe son temps a� alé sur le canapé devant la télé 
comme un troll allergique au ménage.

Pourtant, il a du temps libre puisqu’il est au chômage !

10 janvier
Dément ! Gros choc en littérature aujourd’hui ! Moi qui pen-
sais que quand Mme Gans se mettait au lit, c’était avec un 
bon bouquin et une tasse de thé ! Je me suis lourdement 
trompée.

Elle est enceinte. Elle part en congé de maternité.
Ça, c’est déjà de la nouvelle, mais il y a encore plus dé-

ment ! Le remplaçant !
Imaginez un croisement entre Edward Cullen et M. Darcy, 

le beau gosse d’Orgueil et préjugés. Et encore, je suis loin du 
compte. M. Ben Jagger est juste trop cute ! Je ne suis évidem-
ment pas la seule à l’avoir remarqué. Le pauvre a été 
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littéralement submergé de papillotages de faux cils ! Même 
Marie, qui est plutôt du genre « faut faire suer les profs, ils 
sont là pour ça », tirait tellement sur ses extensions blondes 
que j’ai cru qu’elle allait se disloquer le cou (ce n’est malheu-
reusement pas arrivé).

M. Jagger a commencé son cours avec force « Euh… oui… 
donc… je disais… » et raclements de gorge. Mais il a � ni par 
prendre de l’assurance (sa nervosité était compréhensible vu 
que toutes les � lles de la classe le regardaient comme un chien 
a� amé regarde une côte de porc !) et il a été génial. C’était de 
loin le meilleur cours de littérature auquel j’ai assisté de ma 
vie. Il nous a passé un � lm sur Vérone au Moyen Âge et même 
Mikaela-la-niaiseuse a été hypnotisée.

Cerise sur le sundae : M. Jagger est notre prof titulaire ! Il 
prendra les présences tous les matins. Comme ça, on aura des 
tas d’occasions de le reluquer à loisir.

Je ne pensais pas écrire ces mots un jour, mais j’ai hâte 
d’aller à l’école demain !

11 janvier
En classe ce matin, on se serait cru à une audition pour 
l’agence Élite. Bon, ce n’est pas nouveau, la guerre des bras-
sières pigeonnantes et du rouge à lèvres faisait déjà rage, 
mais l’arrivée de M. Jagger a relevé le niveau de plusieurs 
crans. Elles étaient toutes maquillées comme des voitures 
volées ! Je suis obligée de reconnaître que j’ai moi-même 
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failli rater mon bus après avoir passé une heure à me démêler 
les cheveux dans la salle de bains.

Sans rire, ce prof pourrait être mannequin. Il est grand 
mais pas dégingandé avec de grands bras et de grandes jambes 
maigres qui lui donneraient l’apparence d’un drôle d’insecte 
(comme moi). Il est plutôt svelte et athlétique. Ses cheveux 
mi-longs retombent toujours au bon endroit sans qu’il donne 
l’impression de s’entraîner à secouer la tête devant la glace. 
Ses yeux sont juste magni� ques, vert clair avec quelques pail-
lettes dorées (en� n, il va falloir que j’aille voir de plus près 
pour con� rmer). Sans oublier son bronzage ! On dirait qu’il a 
passé l’été à faire du surf sur une île exotique.

On l’imagine plus dé� ler pour une grande marque de frin-
gues ou jouer dans une pub pour du gel douche que donner 
des cours dans une salle de classe remplie de � lles en train de 
baver sur lui.

Je n’exagère pas : toute l’école est sous son charme.
Monsieur Jagger, vous êtes un seau de paillettes déversé 

sur une bouse de vache et vous ne vous en rendez même pas 
compte. Aujourd’hui vous avez réalisé un miracle : ma 
journée à l’école pour � lles d’Hudders� eld a été agréable.

En� n, presque. Parce qu’entendre (encore et encore) ma 
mère se faire traiter de servante a un peu gâché le truc, mais 
je me console en me disant que je ne peux pas en vouloir à 
une � lle qui a probablement été décérébrée (Mikaela).

De toute façon, j’ai tout essayé : me faire une carapace 
genre peau de rhino blindée (un rhino sourd de préférence) 
ou répondre à l’insulte par l’insulte. Mais rien ne marche. 
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Réagir c’est comme se jeter dans un banc de piranhas a� amés 
avec un maillot en jambon cru. 

Suicidaire.
J’ai téléphoné à Emma ce soir. Elle me manque tellement. 

Son déménagement a été le coup de grâce. Plus qu’une cou-
sine, j’ai perdu une véritable sœur. Je n’en veux pas à oncle 
André d’être parti —  il n’y avait plus rien pour lui, ici –, 
n’empêche que très égoïstement, j’aimerais avoir Emma à 
mes côtés. Surtout en ce moment alors que les salopes sa-
diques sont plus déchaînées que jamais. J’aurais bien besoin 
d’un peu de soutien en chair et en os.
—  Marie a toujours été une grosse conne doublée d’une snob, 
a a�  rmé Emma. Chloé � nira par se réveiller, tu verras.
—  Mouais, peut-être.

Je n’étais pas convaincue.
—  Et comment ça va au collège ? ai-je demandé pour changer 
de sujet.

Emma est partie dans la longue description d’une soirée 
« de la mort qui tue » passée avec un garçon de son cours 
de psychologie. Elle a enchaîné sur son boulot à mi-temps 
complètement « trippant » chez Topshop, sur ses vacances 
« capotées » en Floride avec oncle André et tante Amanda 
avant de terminer sur l’entreprise de son père qui s’agrandit 
encore parce que les panneaux solaires se vendent comme 
des petits pains dès qu’on habite un peu plus au sud.

En l’écoutant, j’étais super contente pour elle que sa vie 
soit aussi géniale. Elle le mérite à 100 %.
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Après avoir raccroché, j’ai voulu descendre regarder la 
télé, mais mes parents étaient encore en train de se disputer. 
Toujours pour la même raison : l’argent (plus exactement le 
manque d’argent).

Du coup, je me suis fait griller une tranche de pain et je 
suis remontée dans ma chambre minuscule et glaciale. Assise 
sur mon lit, à grignoter ma rôtie, je me suis sentie seule et 
déprimée.

14 janvier
Flash info ! C’est o�  ciel, M. Jagger est ABSOLUMENT 
GÉNIAL !

Raison n° 1 : on est en train de lire Roméo et Juliette quand 
il annonce : « Pour la suite, nous allons travailler par deux. 
Choisissez votre partenaire. »

Par deux. L’angoisse me pétri� e. Quelqu’un va-t-il mourir 
dans le chaos provoqué par l’appréhension de se retrouver 
avec Lara T., la reine des intouchables ?

Je ne suis pas la seule à � ipper, les salopes sadiques ne sont 
pas épargnées. Elles sont trois et l’expression « par deux » 
revêt pour elles l’apparence d’une guillotine prête à s’abattre. 
Mikaela et Chloé-la-girouette sont en pleine panique. Qui 
Marie va-t-elle désigner ? Qui va-t-elle élire ? Non pas elle, 
moi, moi ! Arrrrggghhh !
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La solution est pourtant évidente : il leur su�  rait de tra-
vailler ensemble et de laisser Marie toute seule, mais elles sont 
trop idiotes pour y penser. Sans compter qu’elles n’éprouvent 
que du mépris l’une pour l’autre. Il faut plusieurs secondes 
avant que les rares neurones de Mikaela se connectent et 
qu’elle demande :
—  On peut être combien par groupe, monsieur ? 

M. J. répète d’une voix calme :
—  Deux. 

En même temps, il croise mon regard et hausse un sourcil 
du genre « elle est un peu bouchée, non ? ». Message qui m’est 
destiné personnellement à moi et rien qu’à moi. Ha !

Une fois la classe prête, je me retrouve évidemment toute 
seule. Mais au lieu de me caser de force dans un groupe 
constitué, M. J. lance :
—  Lara, tu vas travailler avec moi.

On passe les cinq premières minutes à dresser les � ches 
des personnages et il a l’air impressionné de découvrir que 
j’en sais déjà autant sur la pièce. Tout ce qu’il ajoute est 
SUPER intéressant et l’écouter attentivement me permet de 
véri� er que ses yeux verts sont e� ectivement pailletés 
d’ambre. Ambre ou noisette, j’hésite. Disons, miel doré.

Il est tellement passionnant que j’en apprends plus en cinq 
minutes sur Roméo et Juliette que durant les cinq dernières 
semaines (désolée, Mme G., mais c’est vrai).



16

Raison n° 2 :  les cours terminés, alors que j’attendais l’au-
tobus de l’enfer sans me mêler des a� aires de personne, Marie 
m’a vu me gratter la tête tout à fait innocemment.

Elle a eu ce sourire narquois qui n’appartient qu’à elle 
avant de crier :
—  Eh, Lara, me dis pas que tu as encore des poux ?

Ce qui a évidemment déclenché les hurlements et la fuite 
des � lles les plus proches de moi. Le bon côté, c’est que les 
garçons n’étaient pas encore sortis. Cette humiliation supplé-
mentaire m’a donc été épargnée.

Je n’ai PAS de poux. J’en ai eu une fois en quatrième année 
du primaire. C’est un garçon de la classe qui me les avait 
passés. Marie a réussi, à partir de ce cas unique et isolé, à ré-
pandre la rumeur que j’étais une résidence régulière pour les 
a� reuses bestioles.
—  Je les vois sauter sur ta tête ! a-t-elle crié à trois mètres de 
moi.
—  C’est n’importe quoi, ai-je répliqué. Je n’ai pas de poux !

Mais personne ne m’a écoutée. Ils étaient tous bien trop 
occupés à se moquer de moi. Je me suis un peu plus recroque-
villée dans ma veste d’uniforme.

Si ma vie était un conte de fées, un beau prince serait ap paru 
sur son cheval blanc pour m’emmener vers le soleil couchant. 
Mais je ne suis pas une princesse et c’est la poubelle gris mé-
tallisé de M. Jagger qui s’est arrêtée devant moi. Je ne me 
plains pas. Qui voudrait d’un cheval avec cette circulation ?
—  Tout va bien ? a-t-il demandé en baissant sa vitre.

Marie et quelques autres se sont empressées d’approcher.
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—  Ouais, tout va bien monsieur, a répondu Marie avec un 
grand sourire en bombant la poitrine et en tripotant ses ex-
tensions capillaires. Vous êtes venu me chercher ?

Les autres ont ricané. Pas moi, j’étais trop sciée de voir que 
Marie pouvait faire quatre choses à la fois.
—  Bien essayé, Marie, mais non, a lâché M. J., je voulais juste 
savoir ce qui se passait. J’ai entendu des cris et j’ai vu tout le 
monde courir, alors je me demandais… Lara ?
—  Tout va bien, monsieur, ai-je marmonné. J’attends juste 
l’autobus scolaire.

Les autres � lles s’étaient reculées pour mieux nous ob-
server. M. J. m’a dévisagée pendant encore une seconde avant 
d’acquiescer :
—  Très bien, Lara. À demain.

Et, dans un nuage de fumée, il est reparti avec sa petite 
voiture pétaradante.

Waouh ! Je n’arrive pas à croire qu’il se soit arrêté. C’est le 
truc le plus gentil qu’un prof ait jamais fait pour moi. Aucun 
ne s’était donné la peine d’intervenir jusqu’à présent. Peut-
être qu’ils n’ont tout simplement pas remarqué la manière 
dont les autres me traitent. Tout le monde n’a pas besoin 
d’une cape pour être invisible.

Marie a eu l’air contrariée mais au moins, elle a fermé sa 
grande bouche et m’a � chu la paix. Et puis, les garçons ont 
débarqué et l’autobus est arrivé. Pendant le trajet, les � lles ont 
fait tout un cinéma pour qu’on voie bien qu’elles ne voulaient 
surtout pas s’approcher de moi. P� �  ! Qu’elles aillent se faire 
voir. Au moins, j’avais trouvé une place assise, ce qui est 
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toujours mieux que d’habitude. Ça fait des lustres qu’on nous 
promet deux bus di� érents pour les � lles et les garçons. J’ai 
hâte. Les � lles sont déjà di�  ciles à supporter mais les garçons 
sont vraiment des crétins � nis.

Mes écouteurs enfoncés dans les oreilles, je me suis plongée 
dans un livre que M. J. nous a conseillé : Le château de 
Cassandra. J’avais du mal à me concentrer parce que je n’ar-
rêtais pas de penser à lui et à la façon dont il s’était matérialisé 
juste au bon moment.

À la maison, mes parents discutent du loyer. Je n’ai pas le 
courage d’entendre encore une fois qu’on n’a pas assez d’ar-
gent, alors je monte me réfugier dans ma chambre. Encore.

M. J. ne quitte pas mes pensées. Il est gentil, intelligent, 
drôle, beau… Il aime lire… Ce type remplit tous les critères 
que je recherche chez un garçon.

Ça me donne le cafard. Quelles sont mes chances de ren-
contrer quelqu’un de mon âge avec ces qualités ?

Elles sont minces. Et que cette personne m’aime en re-
tour ? Ha ! Squelettiques.

17 janvier
Suite à la révélation choquante du métier de ma mère 
– femme de ménage, quelle horreur ! –, l’apartheid antiroux 
a pris de l’ampleur. Il semble désormais que mon statut soit 
passé de « ridicule mais tolérée » à « activement ostracisée ».
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Les indices ? Ce matin, une enveloppe rose est apparue sur 
chaque bureau. Une jolie enveloppe à paillettes. Les � lles 
chuchotaient entre elles. Elles étaient surexcitées.

Toutes sauf moi. Pourquoi ?
Parce que je suis la seule de la classe à ne pas avoir été in-

vitée à la célébration du seizième anniversaire de Chloé-la-
girouette, la traîtresse, la per� de. (Des enveloppes roses ! Je le 
crois pas. Quand on avait 11 ans, on portait toutes les deux le 
même macaron avec marqué dessus : Le rose c’est nul !)

L’anniversaire de n’importe qui d’autre m’aurait fait moins 
mal, mais c’est Chloé qui me traite comme une lépreuse. Et je 
ne comprends pas pourquoi. Je ne comprends vraiment pas.

Bon, je sais que je n’avais aucune chance de me tenir avec 
les � lles cool de l’école, mais Chloé et moi, on s’entendait bien 
avant que Marie pointe le bout de son sale petit nez. Même les 
� lles avec qui on se tenait quelquefois, comme Catherine et 
Ève, font maintenant partie de la bande de Marie. Elles ne sont 
jamais méchantes avec moi, elles se contentent de m’ignorer.

Je suis la femme invisible. Le mystère reste entier : pour-
quoi Marie me déteste-t-elle ?  Pour autant que je sache, ce 
n’est pas un délit d’être intelligente, ou rousse ; ou d’avoir un 
nom de famille horrible et stupide, ou une mère femme de 
ménage. Alors qu’est-ce que je lui ai fait ? Pense-t-elle que la 
pauvreté est contagieuse ? Attention, être amie avec Lara T. 
peut provoquer une éruption fatale de vêtements bon marché, 
de raviolis en boîte et de magasins à un dollar.

Aujourd’hui, ce nouveau coup de poignard me fait l’e� et 
du dernier clou planté dans mon cercueil. Tout le monde sauf 
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moi a été invité à la fête d’anniversaire rose vomi de Chloé. Le 
seul point un peu positif c’est que M. J. avait une réunion ce 
matin et qu’il n’a donc pas assisté à mon humiliation.

 * * *
Je viens de recevoir un message Facebook de Chloé- 

la-traîtresse.
Coucou Lara ! J’espère que ça ne te fait pas trop de peine 

pour la fête, mais je me suis dit que ce ne serait pas ton truc. J’ai 
pensé que ce serait mieux si on faisait quelque chose juste toutes 
les deux. D’accord ? Bisous, Chloé.

Vous savez quoi ? J’étais sur le point de répondre : 
« T’inquiète, je sais que tu ne m’oublies pas. » Mais juste à ce 
moment, une troupe de cochons volants est passée au-dessus 
de la maison et a bloqué mon Internet. C’est quand même 
pas de chance !

19 janvier
Brrrr. Mes parents m’ont annoncé (pour la millième fois) 
qu’on devait faire des économies et ils ont coupé le chau� age 
pour la nuit. Je me demande quelle sera la prochaine étape. 
On ne peut pas dire qu’on fait beaucoup d’extras. Va-t-on 
découper Simon en morceaux pour le donner à manger au 
chien ? Ou rationner l’eau du bain ?

Hmm, ce serait bien que je n’ajoute pas « je pue » sur la liste.
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La liste (pourquoi Lara est la reine des intouchables)
� Je suis rousse
� Je suis pauvre
� Je suis une « intello »
� J’ai un nom de famille ridicule
� Ma mère est femme de ménage

Et bientôt…
Est-ce qu’on peut être encore pire qu’intouchable ? 

Y a-t-il une caste inférieure ? Méprisée par les intouchables 
eux-mêmes ?
Devinette : Que dit un intouchable quand il rencontre un 
autre intouchable ?
Réponse : Au moins, on n’est pas Lara T. ! Ha ha !

Quoi qu’il en soit, avec ces nouvelles mesures d’austérité, 
je n’ai pas osé demander une nouvelle jupe d’uniforme. 
Pourtant, celle que je porte est presque indécente. Les jupes 
courtes sont peut-être toujours à la mode, mais une � lle qui 
se gèle les fesses à l’arrêt de bus n’a rien de sexy.

Si seulement on pouvait ne plus être pauvres ! Quand 
pourra-t-on acheter de nouveaux vêtements ? Se chau� er ? 
Manger des fruits ?

Je parais peut-être ingrate, mais je ne le suis pas. Est-ce que 
je demande du caviar dans un ramequin en or ? Non !

Je comprends parfaitement que le salaire de ma mère et ce 
qui reste de la vente de la maison ne nous permettent pas 
d’être super à l’aise � nancièrement. Sans compter que le prix 
de mon école � nit de mettre le compte de mes parents à sec.
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Malgré tout, je n’arrive pas à m’empêcher de regretter 
notre vie d’avant. Avant que tout se mette à aller de travers. 
Ça me manque : le cinéma, les � ns de semaine où on allait se 
balader en famille, les vêtements…

Toutes ces choses que je considérais comme acquises. 
Nous pourrions probablement encore avoir tout ça sans le  
SACRIFICE qui permet à Lara, le petit génie, de rester dans 
son école privée (quelle ironie). Mon père, ma mère, Simon 
et moi vivrions beaucoup mieux sans ces frais de scolarité 
qui, même avec une bourse, restent exorbitants. C’était déjà 
di�  cile de les payer quand on avait de l’argent, mais mainte-
nant ça nous oblige à des économies drastiques.

C’est pour ça que je ne peux pas dire à mes parents à quel 
point je déteste cette école. Ça serait leur jeter leur SACRIFICE 
au visage. Et ça ferait de moi une sale petite ingrate égoïste.

Je ne l’avouerai jamais, surtout pas à mon père, mais j’ai 
été presque soulagée quand oncle André et lui ont jeté 
l’éponge. Bien sûr, c’était la chose la plus triste du monde, 
mais au moins, la tension s’est apaisée. Cet horrible senti-
ment d’être accroché à une falaise par le petit doigt… Les 
rendez-vous à la banque pour supplier et grappiller un peu de 
temps, juste un peu de temps. Quand mes parents ont en� n 
accepté que la maison serve à payer leurs dettes, au moins le 
doute a été levé.

Si je n’arrête pas de penser à tout ça, je vais me mettre à 
pleurer.

Bon ! C’est en� n la � n de semaine avec son lot d’occasions 
excitantes : fêtes, restaurants, cinéma, livraison de journaux.
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Par bonheur, personne dans mon quartier n’est abonné à 
un de ces énormes journaux du dimanche pleins de feuille-
tons et de je ne sais quoi. Mon sac est déjà bien assez lourd 
comme ça. Je parie que les parents de Marie achètent le Times. 
Ils doivent en prendre cinq exemplaires juste pour empoi-
sonner la vie de leur camelot.

C’est d’autant plus ridicule que Marie est bien trop niai-
seuse pour en comprendre les articles.

22 janvier
Le cours de karaté était vraiment génial ce soir. J’ai hâte d’at-
teindre le niveau qui me permettra de me transformer en 
Jackie Chan dès que quelqu’un viendra me faire suer à 
l’école. Hiiiiii yaaaaaaa ! Plaf ! 

Je suis allée prendre le thé avec ma grand-mère après les 
courses. Elle ne s’est réveillée que pour les annonces des ré-
sultats sportifs. Moi, je me suis gavée d’Oreo en me collant au 
calorifère. Mmmm, chaleur : comme tu me manques ma vieille 
amie. La nuit dernière, je n’ai eu que mes grosses chaussettes 
et un rêve où � gurait M. J. pour me tenir au chaud.

Il y a quand même du positif (alléluia, loué soit le Seigneur), 
je béné� cie en ce moment d’un répit à l’école. En e� et, Marie 
est tellement obsédée par M. J. et occupée à essayer d’attirer 
son attention qu’elle ne pense pas à s’en prendre à moi.

Une conversation typique entre Marie et ses esclaves :
Marie : Je vais m’acheter un sandwich. Vous venez ? 
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Mikaela : Tu crois que M. J. aime les sandwichs ? Tu crois 
que c’est quoi son préféré ? Moi, je dis œuf-salade. 

Chloé : Non, pas œuf-salade, ça fait gai. Plutôt thon-
salade. 

Marie : Salade ? Certainement pas ! C’est un homme, un 
vrai ! Il doit aimer jambon-moutarde de Dijon. Quelque 
chose de relevé, de fort, de masculin !

Et tout est du même style. Des sandwichs gais, hein ? On 
aura tout entendu.

Depuis que Marie s’est fait gre� er un cerveau de cochon 
d’Inde, elle n’a qu’un seul neurone en état de marche. Du 
coup, quand elle est distraite (par des graines de tournesol, 
une roue qui tourne ou le nouveau prof de littérature), elle 
n’a pas les moyens de penser à quoi que ce soit d’autre. Je 
disparais subitement de son radar. Pas une seule ré� exion 
désagréable de la journée. Cool !

Si seulement une prof sexy débarquait à l’école des garçons. 
Ils me � cheraient peut-être la paix dans l’autobus. Ce soir, 
pendant le trajet, un type que je n’avais jamais vu me jetait 
des regards dégoûtés en parlant très fort d’un site qui recom-
mandait de frapper tous les roux que l’on croise. J’ai monté le 
son de mon iPod mais quand je suis arrivée chez moi, j’ai 
véri� é sur Internet. Et c’est vrai. Ce site existe. Ils vendent même 
des tasses avec leur slogan : « Cognez un roux par jour ».

Sans parler d’être moralement inacceptable, comment un 
truc pareil peut-il être légal ? S’il y a des lois qui interdisent de 
s’en prendre aux gens à cause de la couleur de leur peau, pour-
quoi ça ne marche pas avec la couleur des cheveux ? Blonds, 
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bruns, châtains, chauves, gris, roux : une nation unie par ses 
follicules !

 * * *
Mon père vient juste de péter sa coche avec les Voisins 

(terme générique et méprisant employé des deux côtés de la 
cloison et qui signi� e en fait, « je ne connais pas leur nom et 
je ne veux pas le connaître »).

Ils ont balancé de la crotte de chien par-dessus la barrière 
dans notre cour. La plus grosse a atterri dans l’allée à côté de 
la voiture de mon père. Quand il est sorti fumer une cigarette, 
il a mis le pied en plein dedans et il a été obligé de jeter ses 
souliers de sport préférés à la poubelle. Pas bon. Pas bon du 
tout. Des guerres ont été déclarées pour moins que ça.

28 janvier
Les Voisins entraînent mon père vers de nouveaux abysses 
de colère : leur ouaf chien ouaf ouaf n’arrête pas de ouaf ouaf 
ouaf aboyer comme un fou.

C’est plus dur pour lui que pour aucun d’entre nous parce 
qu’il passe toute la journée à la maison. Ce soir, il a � ni par 
aller voir les Voisins pour se plaindre de leur rat/chien mais 
ces derniers lui ont ri au nez. Du coup, il s’est engou� ré dans 
sa voiture et a démarré sur les chapeaux de roues. Il est 22 h 30 
et il n’est toujours pas rentré. Ma mère l’a appelé au moins 


