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La première fois que j’ai vu Audrey, j’ai failli la manquer.

La fois suivante, elle envoyait des signaux. Personne là-haut ne
pouvait lui répondre... À moins que oui ?
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Lorsque j’ai revu Audrey, elle
entraînait des sauterelles. Ses antennes

ne pouvaient qu’être fausses. Mais les
sauterelles semblaient croire le contraire.

À partir de ce moment, j’ai gardé l’œil ouvert.

Je ne savais jamais où elle allait apparaître. Je ne savais
jamais ce qu’elle allait faire. Elle préparait peut-être 
une étrange potion. Ou alors, elle construisait des trucs
bizarres. Souvent, elle restait étendue, tout simplement, 
et regardait le ciel.

J’ai commencé à réfléchir. Venait-elle d’une autre planète?
Était-elle une extraterrestre?
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Les vacances d’été venaient de commencer. Dans le quartier, tout
était paisible. Sami et François, mes amis, étaient au camp de vacances.

Alors, j’ai pris une décision. Il fallait qu’Audrey soit une extraterrestre. 
J’avais toujours voulu en rencontrer une, et mes amis me le souhaiteraient, 
j’en étais sûr. Voilà pourquoi, lorsque je l’ai revue, j’ai garé mon vélo.
–Qu’est-ce que tu veux? m’a-t-elle demandé.

Je voyais bien qu’elle n’avait pas encore appris les bonnes manières terrestres.
– Je m’appelle Antoine.

Elle ne dit rien.
–Pourquoi tu restes toujours allongée comme ça? ai-je demandé d’un ton 
que je voulais amical.

Elle possédait peut-être un fusil au laser, ou un vaisseau flottant tout près 
d’ici, muni d’un fort rayon qui me hisserait à bord. Audrey ne répondit pas. 
Puis elle haussa les épaules.

–Essaie, tu verras, suggéra-t-elle.
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Pas plus de signe de fusil au laser que de trace
de rayon… Je me suis approché en faisant la
roue et me suis étendu auprès d’elle.

Les feuilles se balançaient doucement sous 
le vent.
–Vert, vert, vert, murmura Audrey.

On aurait dit qu’elle parlait toute seule. 
Ou à quelqu’un qui n’était pas là.
–Vert, répéta Audrey. Comment un 
aussi petit mot peut-il décrire tout ceci ?

Je me le demandais aussi. Et pourtant, 
c’était moi, le terrien.

Quand j’ai revu Audrey, nous étions au 
meilleur de l’été. Elle était en train d’enlever 
ses chaussures et ses chaussettes. Elle m’a 
vu, mais n’a rien dit. Elle n’avait toujours pas
appris les bonnes manières terrestres.

Je me suis approché et moi aussi, j’ai retiré 
mes chaussures et mes chaussettes.

Nous avons étendu les bras et les jambes,
comme des étoiles de mer.
– Je sens la Terre qui me porte, a-t-elle dit 
avec un sourire.
–Moi aussi, ai-je répondu, étonné.

Audrey s’est retournée pour poser sa joue 
sur l’herbe chaude. Elle rendait sa caresse 
à la Terre.
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Le lendemain, je l’ai
amenée à la sablière. 

– Je m’appelle Audrey. 
Je passe l’été avec mon père,

expliqua-t-elle.

Il lui en avait fallu, du temps, pour
inventer cette histoire. J’ai hoché la

tête, comme si je la croyais.

Je me demandais quel était son vrai nom
d’extraterrestre.

Audrey m’a enterré dans le sable en entier, sauf 
la tête. Une autre caresse de la Terre.

J’aimais bien apprendre à connaître une fille venue
d’ailleurs. Je ne savais jamais à quoi m’attendre. Parfois,
je lui parlais sans qu’elle m’entende. Était-elle en
communication avec quelqu’un de sa propre planète?
Et si j’avais lancé : «Allô Audrey, ici la Terre ! Ici la
Terre !» Elle aurait ri.
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Au milieu de l’été, Audrey maîtrisait 
de mieux en mieux notre langage
terrien. Elle me parlait plus qu’avant.
–Antoine, je voudrais te montrer
quelque chose que j’ai apporté de 
chez moi, dit-elle.

Son vaisseau? Des poussières
galactiques? Des petits ectoplasmes?
–Sur la Terre, c’est simple. Le haut est
ici et le bas, là, dit-elle en me montrant
les pôles d’un globe terrestre. Mais
quand on est dans l’espace, peut-être
que le haut est ici ? Ou… là?

Elle faisait tourner le globe dans tous 
les sens. J’ai eu l’impression d’être dans
son vaisseau, apercevant la Terre pour 
la première fois. Étonnante découverte…
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Timothée, le frère d’Audrey, revint de son camp de
basket-ball à la fin de juillet. Il fit claquer sa gomme 
à mâcher, m’adressa une grimace et ne prit même pas 
la peine de dire bonjour. 

Et puis, pa-pam! un ballon de basket se mit tout à coup
à tourner sur le bout de son doigt.
–Ah! fit Audrey en riant. Imaginons que c’est la Terre
qui tourne en faisant un tour par jour…
–Qu’est-ce qui la fait tourner? demandai-je tout à coup.
–Et pourquoi tourne-t-elle ? murmura-t-elle.

Nous regardions le ballon qui semblait ne jamais vouloir
s’arrêter. Les jours, les mois et les années passaient. 
Les extraterrestres peuvent vous faire voyager 
dans le temps…
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Le lendemain, Audrey me fit une proposition.
–Antoine, si on faisait un tour à dos de Terre?

Les extraterrestres sont patients. Nous sommes restés
assis un long moment à essayer de sentir la Terre
tourner.

Lentement, la Terre nous faisait passer de l’ombre 
à la lumière. Nous avons fait bouger le bout de nos
orteils.

Je me suis accroché aux longues herbes et j’ai crié 
à la Terre :
–Tu es un dauphin et nous voyageons sur ton dos !
–Nous sommes prêts pour la balade et nous ne
tomberons pas ! ajouta Audrey.
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J’ai cessé de regarder le calendrier. Sami et François ne me manquaient
pas du tout. Je souhaitais que l’été dure toujours.

J’ai invité Audrey à faire un pique-nique au parc. Je lui ai montré à
conduire un vélo ; nous faisions semblant d’être des chevaux. Elle m’a
montré comment repérer l’étoile Polaire et la Grande Ourse.

Je lui ai enseigné à nager. À la voir aller dans l’eau, je pouvais affirmer
sans me tromper que les piscines n’existaient pas sur sa planète.
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Audrey m’a amené voir un film intitulé 
Une créature venue d’ailleurs. Elle était déçue.
La «créature» n’avait pas du tout l’air vrai.

Puis vint la fin du mois d’août. Le ciel me
semblait très loin. La planète d’Audrey devait
être plus loin encore. Je ne pouvais pas
imaginer autant d’espace entre nous deux.
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Le soir de l’arrivée de sa mère, Audrey m’a invité chez 
elle. Elle n’avait pas besoin de me le dire, je savais qu’elle 
allait partir.

Toute la famille était étendue sur la pelouse, têtes réunies,
formant comme une étoile humaine.
–Antoine, murmura Audrey dans l’obscurité, en me faisant 
une place.
–Bang! dit soudain sa mère.

J’ai sursauté, et Audrey a pris ma main dans la sienne.
– Il n’y avait rien, rien du tout, expliqua sa mère. Et tout 
à coup, bang! L’univers a commencé. Soudain, il y eut 
quelque chose. Un premier «quelque chose». Une explosion 
de matière.

C’était comme la vie avant Audrey et la vie après Audrey. 
Rien… et puis quelque chose.
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–Tout vient de là, poursuivit sa mère. Tout vient des
premières particules qui furent créées lors de cette
première explosion, de ces petits morceaux qui ont 
fait les arbres, les animaux, l’eau, chacun de nous, 
tous ceux qui ont existé, la Terre, les autres planètes, 
les étoiles, tout ce qui existe dans les centaines de 
milliards de galaxies, et tout ce qui existe entre elles. 
Tout ce qui a existé et qui existera vient de cette 
grande explosion du tout début. 

Dans le silence de la nuit, j’ai osé demander :
–Même les extraterrestres?
–Même les extraterrestres, répondit la mère d’Audrey. 
Nous avons tous une même origine.

Nous sommes restés étendus longtemps, à regarder 
le ciel, complices les uns des autres.
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Le lendemain, c’était le dernier jour. Je me demandais 
si Audrey allait laisser tomber sa vie dans l’espace. 
La Terre était un bon endroit pour vivre. Je voyais bien
qu’elle l’aimait de plus en plus.
–Tu pourrais rester, ai-je suggéré. Tu pourrais habiter 
ici plutôt que là-bas.

Audrey ne répondit pas tout de suite. Mais j’attendais. 
Je savais que ses manières terrestres s’étaient améliorées.
– Je ne peux pas rester, mais je vais revenir l’été prochain,
promit-elle. Pour rien au monde je ne voudrais rater ça.
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Alors, je garde l’œil ouvert. 
Qui sait à quel moment elle pourrait
apparaître? Qui sait ce qu’elle est 
en train de faire? Je ne veux pas 
la manquer.
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