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À Julie Levesque, complice 
de bien des aventures !

Et à Gina, Érik et Lorian, 
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Chapitre 1

On pourrait entendre voler une
mouche tant la classe est silencieuse.
Tout le monde me regarde avec des
points d’interrogation à la place des
yeux. Jusqu’à ce qu’Emmanuel de-
mande d’un ton mordant :

– Tu rêves de porter des collants,
Lorian ?

Évidemment, tous les élèves écla-
tent de rire. Tout ça parce que
Danielle, notre enseignante, nous a
demandé ce que nous voulions
faire plus tard. Visiblement, notre
société ne manquera pas de joueurs
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de hockey, de médecins et de pro-
fesseurs. Sur trente élèves, au
moins vingt-trois ont donné ces
réponses. Je suis le seul à avoir
répondu : « Je serai un superhéros. »
C’est ce que je deviendrai : un su-
perhéros. Nous en voyons beau-
coup à la télévision, mais peu dans
la réalité…

• • •

Quand on a un prénom comme le
mien, on apprend très tôt à faire son
chemin. Lorian. Lorian Loubier. Je
suis le seul enfant de mon entou -
rage à porter ce prénom. À bien y
penser, aucun adulte ne le porte
non plus. Je suis le seul. Pour par-
faire le tableau, je suis gaucher – ce
qui n’a pas tant d’importance, dans
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les faits ; je le précise pour bien
montrer à quel point je suis dif-
férent. Tout le monde a déjà en-
tendu des histoires de pères qui
fuient à l’arrivée d’un tout-petit. Là
encore, je devais me démarquer :
mon père est resté. C’est ma mère
qui a pris la poudre d’escampette
après ma naissance. J’avais trente-
sept heures quand elle m’a quitté.
Refus d’assumer ses responsabi -
lités? Désir absolu de liberté ? Quoi
qu’il en soit, mon père a décidé de
rester, heureusement, et il m’a élevé.
Seul. C’est à lui que je dois mon
prénom.

Voilà: quand on est gaucher, qu’on
s’appelle Lorian et qu’on n’a pas de
mère, on apprend très tôt à ne pas
se préoccuper de l’opinion publique.
C’est décidé depuis longtemps : je
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ne serai jamais quelqu’un d’ordi-
naire. Je ne me contenterai pas de
passer sans laisser de trace. J’ai
main tenant douze ans, et je sais
depuis l’âge de six ans que je de-
viendrai un superhéros. Seulement,
il n’y a pas de formation dans le do-
maine. Pas de cours au cégep sur la
façon de devenir un bon superhéros.
Je dois donc apprendre par moi-
même et me mettre au travail dès
maintenant.

• • •

Mon père est très savant. Il est
psy chanalyste, donc payé pour ré -
fléchir et pour parler. Et il s’acquitte
de sa tâche à merveille : il parle, 
il parle et il parle encore. Il a des
théo ries sur tout. Je n’ai pas hé rité
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de son type d’intelligence ; je
préfère agir plutôt que discuter !
Mais j’admets que papa, qui sait
pra tiquement tout, a sûrement une
idée des moyens à prendre pour
devenir superhéros. Au repas du
soir, je lui raconte mon aventure en
classe.

–Je ne savais pas que tu avais tou-
jours cette lubie en tête, déclare-t-il
d’abord.

Mon père est très savant, je l’ai
dit, mais aussi très distrait… Depuis
que j’ai six ans, je lui répète au
moins une fois par mois – chaque
fois qu’il me demande quel métier
j’exercerai plus tard – que je veux
 devenir un superhéros.

–Quand on est enfant, c’est nor-
mal de s’identifier à des héros de
télévision et de vouloir accomplir les
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mêmes exploits qu’eux. Mais tu
vieillis, Lorian. Il faudra bien trou-
ver un métier plus réaliste, non ?

Superbe début de conversation…
Papa a beau être le roi de la com-
préhension avec ses patients, il



17

semble mettre certaines fonctions à
«off » quand il rentre à la maison.

–Ce n’est pas une lubie, papa. Le
monde a BESOIN de superhéros !

–J’admire ton imagination, Lorian,
mais attention de ne pas exagérer. Tu
vois, une de mes patientes, madame
B., se prend pour une diva d’opéra.
Mais en réalité, elle chante encore
plus faux que moi ! La dernière fois
qu’elle est venue me consulter, elle
était en pleine crise et elle s’est mise
à chanter. Eh bien, des voisins ont
appelé la centrale de police pour dire
que le système d’alarme s’était dé-
clenché.

Et papa se met à me parler de
psychose et de schizophrénie. Avec
lui, on en vient toujours aux termes
savants et aux maladies. Et moi 
qui avais envie de parler de mon
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avenir, me voilà pris à écouter la
description du dernier récital de
madame B.

– Papa, je voulais simplement te
parler de la réaction des autres
élèves. Tout le monde s’est moqué
de…

– Ce n’est jamais drôle d’être un
original, Lorian, interrompt mon
père d’une voix douce. Et tu en es
un, crois-moi ! Mais tu dois tenir à
tes idées. Si tu t’empêches de vivre
parce que les autres se moquent de
toi, tu n’oseras plus sortir de la
 maison, tu comprends ? Et il faut
aussi… Oh ! mon Dieu ! Sortir de la
maison ! s’écrie soudain papa en se
tapant le front.

Il se précipite vers le téléphone. Je
quitte aussitôt la table en courant et
en criant.
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– Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi
sortir d’ici ? Le feu est pris ?

Papa finit de composer un nu -
méro et chuchote :

– J’avais promis à un de mes pa-
tients, monsieur T., que je l’appel -
lerais vers 18 heures pour savoir
comment il allait. Il est claustro-
phobe. Il ne veut pas quitter son
 appartement, et il a très peu de
contacts avec le monde extérieur.
J’essaie de l’apprivoiser.

À sa façon, mon père est aussi un
superhéros, j’imagine. Il veut sauver
le monde entier… mais il n’a pas
deux minutes à consacrer à son fils
unique ! Avec un soupir, je quitte la
cuisine. Tant pis pour les belles dis-
cussions. J’irai me renseigner à la
bibliothèque à propos de la forma-
tion des superhéros. Je crois plus à
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l’action qu’aux belles paroles.
Je vais dans ma chambre chercher

ma carte de membre de la biblio-
thèque municipale, puis je traverse
de nouveau la cuisine pour sortir. Au
même moment, mon père raccroche.
Puisque les seules conversations que
nous avons sont thé ra peutiques, je
décide de jouer le jeu. D’un ton très
digne et très sûr de moi, je lui lance:

– Tu sais, papa, j’ai établi mon
 diag nostic.

–Ton diagnostic ?
– Oui, et j’ai bien peur d’avoir des

mauvaises nouvelles pour toi. Tu
souf fres d’hyperparolite aiguë, et
j’ai aussi décelé un début d’action-
phobie parentale dans ton attitude.

Papa ouvre de grands yeux.
–Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes?
– Eh bien, dans le dictionnaire Le
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Petit Lorian, il est clairement établi
que la personne qui souffre d’hyper -
parolite a tendance à parler sans ar-
rêt. L’actionphobe, lui, redoute de
passer à l’action. C’est un patient qui
parle beaucoup, mais qui agit peu.

Papa reste bouche bée devant ce
flot de paroles inhabituel venant de
ma part. Juste avant de refermer la
porte pour de bon, je lui lance d’un
ton encourageant :

– Ne vous en faites pas, monsieur
L. Ça peut se soigner. Mais il fau-
dra beaucoup d’efforts !






