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À Michel, mon adorable neveu 
débordant d’énergie



Prologue postérieur

Dans un royaume du futur très lointain, 
il y aura une fois une reine et un roi 

qui ne voudront pas de bébé.

Et c’est parti, je vous entends déjà 
ronchonner : « Une reine et un roi 

qui ne veulent pas de bébé, voyons donc, 
ce serait comme dire qu’ils n’apprécient pas 
la joie ! Ou les rires ! Ou PIRE : le chocolat ! » 

Bon, on se calme un peu la mousse 
de nombril, compris ? Certaines personnes 
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ne supportent pas le chocolat 
(comme MOI !). En ce qui concerne 

les rires et la joie, sachez que les enfants 
n’en sont pas l’unique condition. 

Et maintenant, 
revenons à 
nos oignons.

La vraie vérité, ce n’est pas que cette reine 
et ce roi ne voudront pas de bébé, 

mais c’est qu’aucun des deux n’acceptera 
de le porter… Car dans ce futur très lointain, 
les scienti� ques auront découvert comment 

les hommes peuvent tomber « enceints » ! 
Raymonde et Bobby, la reine et le roi 
de ce conte-ci, seront tous deux sortis 

de leur papa, comme beaucoup de bébés 
de ces années-là1. Le récit d’horreur 

1. On appellera cette époque le « papa-boom ». Pourquoi ? Parce qu’il y 
aura une véritable explosion de papas et de poupons ! Et aussi parce 
qu’en expulsant l’enfant, les pères lâcheront souvent des pets. Des pets à 
l’odeur explosive…
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de l’accouchement de leur géniteur, 
les enfants le connaîtront par cœur. 

Pour le roi Bobby, pas question de subir 
cette douleur ! Quant à la reine Raymonde, 
elle trouvera que les femmes ont déjà fait 

leur part. Au tour des hommes de rattraper 
leur retard ! Sur la question des bébés, 
il y aura donc beaucoup de bisbilles, 

de bouderies et de chamailleries 
entre Leurs Majestés. Jusqu’à ce que 

Raymonde, la chipie, imagine 
une petite tricherie.

Elle proposera à son mari de laisser 
le hasard décider à leur place lors d’une partie 
de pile ou face. Au moment de lancer la pièce 

dans les airs, elle criera « Face de bœuf ! » 
la première. Sauf que l’écu truqué 
sera identique des deux côtés…

Chères et chers ami·e·s kikis, à présent, 
je me propose de vous relater mon conte 
au passé (j’ai un faible pour l’imparfait !). 
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Mais n’oubliez point que le récit ne s’en passe pas 
moins dans un futur très lointain (dix ans à peu 

près). Qui sait, peut-être vivrons-nous assez 
longtemps pour voir un homme accoucher 

d’un enfant ? Espérons-le ! Ou pas ?

En attendant, je vous souhaite 
une lecture extra bou� onne.

Bon conte culotté !

Votre � dèle et dévouée,
un peu tannante et polissonne,

Marie Demers
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P.-S. Qui de vous 
s’est demandé plusieurs 

fois par où sortirait le bébé 
du papa ?Je vous do� e 

un indice : ça commence 
par « f » et ça rime 

avec déesse2 !

2. En passant, je me suis cassé la margoulette pour vous concocter 
des  rimettes ! Si vous saviez le temps que ça m’a pris ! Mais je l’ai fait 
parce que je vous aime, mes kikis ! Et que je suis très douée pour 
me compliquer la vie…
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CHAPITRE 1

L’enfant soleil 
qui pleure plus fort 

que la pluie

L’enfant de la reine Raymonde et 
du roi Bobby naquit un jour de pluie. 

Après plus de 20 heures de torture, 
une gluante créature sortit en� n 

du souverain. 
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L’enfant s’époumona dès qu’elle entrevit 
la lumière. Quand je dis « s’époumoner », ici, 

c’est loin d’être exagéré : la petite pleurait si fort 
qu’on l’entendait jusqu’à Tombouctou, 
Chibougamau et même Buenos Aires. 
Elle était écarlate, hurlante, et gigotait 

en tous les sens. Au moment où avait émergé 
le bébé, le crachin du ciel avait laissé place 

à un ciel bleu pervenche. On attribua 
à la nouvelle merveille le prénom d’Eleanor 

qui, selon son origine grecque, 
renvoie à l’éclat du soleil.

Comme la coutume de l’époque l’exigeait, 
il fallait organiser une grande fête en l’honneur 

du bébé. On y inviterait les personnalités 
les plus en vogue de la contrée : animateurs, 
chanteurs, acteurs, professeurs, écrivains, 

massothérapeutes et saladiers3. 

3. Dans ce monde futuriste, concocter des salades est un métier très à la 
mode. Ainsi, les créateurs de salades les plus en vogue – les saladières et 
saladiers – deviennent des artistes culinaires réputés. Virtuoses de 
la laitue et d’autres verdures, tenez-vous prêts pour le futur !
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Surtout, surtout, ce serait l’occasion 
de convoquer les fées qui, selon la tradition, 

feraient don à l’enfant de pouvoirs 
super-ultra-méga-giga spéciaux.

Or, l’année de la naissance d’Eleanor, 
la situation des fées avait été compliquée 
par un quiproquo. Ces dernières avaient 
intenté une grève contre leur patronne, 

Clara Boss. La directrice de la magie était 
détestée par ses employées en raison 

de son tempérament féroce. On la trouvait 
trop exigeante et bien peu conciliante. 

En plus, les fées se plaignaient 
de leurs conditions de travail, 
qui avaient à peine évolué 
depuis le siècle dernier. 

Les magiciennes surexploitées 
réclamaient un meilleur salaire, 

des horaires moins chargés 
et des vacances prolongées. 
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Pour manifester leur appui, la reine 
Raymonde et le roi Bobby avaient jugé 

préférable de ne pas inviter 
cette haïssable patronne. Ils conçurent 

donc leur invitation Facebook 
en omettant sa personne…

Le jour de la célébration, le personnel 
se leva aux aurores. Il lui fallait cuisiner 
des plats ra�  nés : sandwichs sans croûte 

à la con� ture et au beurre d’arachide, 
choux-� eurs au Cheez Whiz, pizza-ghettis, 

egg rolls et pogos au porc. Puis mettre 
la touche � nale au décor : palmiers en plastique, 

� amants roses, rideaux de velours, 
nains de jardin, boules disco, néons rétros 

et lampions multicolores. 

À midi, tout était prêt. Le groupe de mariachis 
agitait ses maracas, la fontaine de boisson 
gazeuse coulait à � ots, la piscine hors terre 
scintillait et les premiers invités arrivaient 

en robe de gala et en complet.
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Le seul ennui, c’est que bébé Eleanor 
hurlait, hoquetait, gémissait et gueulait. 
En d’autres mots, depuis sa naissance, 

elle chialait sans arrêt. 
Leurs Majestés ignoraient 

comment calmer la petite, qui avait 
pourtant été biberonnée, changée, 

câlinée et bercée à satiété ! 

Devaient-ils annuler la fête si la fêtée 
se trouvait dans une telle humeur ? 

Feraient-ils piètre � gure 
en présentant au monde 
leur poupon pleureur ?
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CHAPITRE 2

Une princesse sur 
une planche à roule� es

Dans la cour du château, 
les invités commençaient à s’impatienter. 

La foule agitée guettait l’arrivée du roi, 
de la reine et de leur nouvelle-née. 
Au rez-de-chaussée, Barbara Barry, 

la plani� catrice de party la plus populaire 
au pays, se faisait du souci. 
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Si la fête virait en débandade, 
elle en serait jugée responsable. 

Barbara se résolut à grimper l’escalier 
menant à la chambre du bébé. 

Elle toqua, d’abord timidement, 
puis plus vigoureusement :

— Reine Raymonde, roi 
Bobby ! C’est moi, Barbara 

Barry ! Il est grand temps de 
descendre. Vos invités sont 

ta� és d’a� endre !

La reine ouvrit la porte avec fracas. 
La princesse s’époumonait dans les bras 
du roi. Elle avait tant braillé que sa peau 

avait pris une teinte bleutée. 
Barbara pénétra dans la chambre et 

tendit les bras vers le bébé. 
Le roi ne se � t pas prier pour la lui con� er. 

Mais soudainement, tous les téléphones 
de Barbara – elle en possédait cinq ! – 

retentirent en même temps. 
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Gênée par la gamine, elle ne pouvait 
répondre à ses appareils rugissants, 

qui continueraient de sonner 
jusqu’à ce qu’elle daigne décrocher. 

Pourtant, la cacophonie eut un e� et surprenant : 
la petite se mit à pousser de joyeux cris. 

Elle se remuait avec vigueur, 
comme pour marquer le rythme 
des sonneries. Elle gigotait tant 

que Barbara, qui craignait de l’échapper, 
l’étendit sur le plancher entre deux oreillers. 

Raymonde protesta :

— Franchement, Barbara, 
ne laissez pas la princesse 
comme ça !

Mais la princesse Eleanor riait tellement 
que la reine se ravisa. Manifestement, 

songea Barbara, la petite a besoin de bouger. 
Peut-être est-ce la raison pour laquelle 

elle pleure sans s’arrêter ? 
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Mais comment l’emmener à la fête 
en bas, si on ne peut la trimballer 

dans nos bras ?

Tout à coup, Barbara eut une idée. 
En fouillant dans la chambre du bébé, 
elle dénicha une planche à roulettes 

sur laquelle elle déposa une petite couchette. 

Puis, elle � xa un téléphone à chacun 
des quatre coins, avant d’étendre 
l’enfant sur l’engin. Le résultat fut 

des plus étonnants… 
On aurait dit un bébé sur 
un rouli-roulant hurlant ! 

En fait, c’était 
exactement 

un bébé sur un 
rouli-roulant 

hurlant. 
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Radieuse, l’infante roucoulait, 
et Barry � t rouler la princesse 

jusqu’au rez-de-chaussée. 
Heureusement que l’escalier royal 

était équipé d’une rampe 
pour personnes handicapées !
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CHAPITRE 3

Les fées tombent 
dans le ti-ponch

La famille royale fut accueillie par les 
exclamations extasiées des invités. 

Barbara présenta l’enfant ainsi : 
sur son skateboard secoué 
par d’incessantes so� eries, 
comme s’il s’agissait de la chose 
la plus naturelle de la vie. 
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