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En route

vers l’enfer

La route ondule comme un serpent. Je
redresse la téte et pose mon livre a coté
de moi. La voiture traverse une dense forét de
coniféres.

Je leve les yeux vers les cimes pointues,
comme si le traineau de la chasse-galerie pou-
vait apparaitre. J'aime cette histoire. Imaginer
ces biicherons faisant un pacte avec le diable
pour retrouver leur famille le soir du réveillon
me glace le sang. Je les imagine, voguant dans le
ciel dans leur canot maudit, au cours d’une nuit



BRUME MACABRE

trées noire. S’ils ne respectent pas les termes du
contrat, ils perdront leur ame.

Le livre que je suis en train de lire contient
une vingtaine de légendes comme celle-ci. J'ai
beau me dire que ce ne sont que des histoires,
une petite part de moi frissonne rien que d’y

penser.

Maisje les lis juand méme,
parce due j aime me faire peur.

— Cette route est vraiment interminable, se
plaint mon pére, assis derriere le volant. Jess, tu
n’as pas trop mal au coeur ?

Maman tourne la téte vers moi depuis le siege
passager. Ses yeux sont exactement comme les
miens, d’un vert qui tire sur le doré. Je secoue
doucement la téte pour ne pas inquiéter mes
parents, mais j'ai effectivement hate d’arriver
a destination. Mes intestins sont noués. Jai
I'impression qu’ils se tordent dans tous les sens.

Je baisse un peu ma fenétre. Le vent d’au-
tomne fouette mon visage et fait voler mes longs
cheveux blonds.



EN ROUTE VERS L’ENFER

Je passe la derniére portion du voyage a re-
garder le paysage. Il n’y a pas grand-chose a part
les grands arbres qui forment une forét un peu
lugubre. Je n'aimerais pas m’y perdre, méme en
plein jour. Lire des histoires qui font peur, c’est
une chose. Me retrouver toute seule au milieu
des bois en serait une autre!

Un frisson me traverse. J'espére que le chalet
ol nous retrouverons mes cousins ne se trouve
pas dans les bois!

Avant de partir, jai fait quelques recherches a
propos de I'endroit ou se tiendra le mariage de
mon plus jeune oncle, Stéphane, demain. Clest
une municipalité récente, rien a signaler de ce
coté-la. En revanche, jai découvert quelque
chose d’intéressant a propos du lieu ou se
trouve le chalet quion a loué. Apparemment,
le coeur du village est a I’abandon depuis tres
longtemps.

La légende dui I'entoure est funeste.

— Jess, avec ta mére, on a pensé quon pourrait

passer par la ville au retour, pour féter tes douze
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ans. Ce serait I'occasion d’aller voir cette expo-
sition dont tu nous as parlé sur les légendes de
I’Outaouais. Quest-ce que tu en penses?

Mon visage s’illumine. Maintenant, j’ai hate
d’arriver pour consulter le site Internet du
musée et préparer notre visite. J'espere qu’il y
a Internet la-bas. D’aprés ce que je sais, c’est un
coin plutdt perdu.

— On arrive dans cinq minutes, nous in-
forme ma meére en consultant le GPS.

Je reporte mon attention sur le paysage, pres-
sée de voir 'endroit oil nous allons dormir ces
deux prochaines nuits.

Quand la voiture sarréte, jai un petit sursaut.
Maman m’avait prévenue que la maison était
vieille. Elle doit avoir au moins deux cents ans!
Cest la premiére fois que le propriétaire la loue
a des étrangers. Elle n’a pas été habitée depuis
longtemps.

Tout d’abord, elle est immense, s’élevant sur
deux étages. Sa facade en pierres est couverte
de longues tiges de lierre qui remontent vers
les fenétres. Elle est sinistre. En plus, comme
on est en octobre, le propriétaire a placé trois
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citrouilles sur les marches qui menent au per-
ron. On dirait qu'elles nous observent de leurs
grands yeux ronds.

Il fait froid, et les arbres dans la cour ont perdu
toutes leurs feuilles. Leurs branches s’étirent vers
la maison comme des doigts squelettiques.

Toujours dans la voiture, je contemple ce
tableau digne de I'Halloween en faisant la moue.
Mon pére apparait subitement devant ma por-
tiere. Je sursaute.

— Allez, Jess, on atterrit! rigole-t-il, une valise
a la main.

Une fois a l'extérieur, je réalise quen plus
d’étre inquiétante, la maison est isolée. Pas de
voisins en vue.

La porte d’entrée souvre. Mes cousins sortent
en courant pour nous accueillir. Derriere eux,
plantée dans 'encadrement de la porte, ma cou-
sine Inés m'observe, les bras croisés.

Je soupire. Cet endroit ne m’inspire rien de bon,

et ce n'est pas seulement a cause de la maison.






Brume lugul)re

M a tante Sophie m’enlace des que je pose
un pied a I'intérieur.

— Salut, Jess! Comme tu as grandi!

Je salue mes oncles et mes tantes, puis je sus-
pends mon manteau a un crochet fixé au mur
pres de la porte. De ce que je vois, il y a du bois
partout. Ca me fait presque suffoquer, comme si
je manquais d’oxygéne. A moins que ce ne soit
la présence de ma cousine qui me fasse cet effet.

— Alors, Jessica, tu as fait bonne route ? me
lance Ines avec une fausse gentillesse.
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BRUME MACABRE

Ma mere me sourit, puis elle quitte le vestibule
avec les autres adultes pour rejoindre une autre
piece de la maison. Les yeux clairs d’Inés se posent
sur le livre coincé sous mon bras. Je me crispe. Ma
cousine penche la téte sur le coté, faisant bouger
ses cheveux aussi blonds que les miens.

— Contes et légendes du Québec, lit-elle a voix
haute. On dirait que tu as toujours besoin de tes
petites histoires pour tendormir. Tu auras douze
ans dans quelques jours, il est temps de grandir.

Elle ne me laisse pas la chance de répliquer.
En un éclair, elle se retourne et passe la porte.
Jenrage. Je pose mon livre a coté de plusieurs
crayons a mine, sur |’étagere prés des manteaux,
quand deux voix m’interpellent:

— Tu sais que ce village est maudit?

— Clest papa qui nous l’a dit.

Je tourne la téte vers mes cousins. Xavier
mobserve avec intensité du haut de ses huit ans.
Simon, son frere jumeau, se ronge les ongles a
coté de lui. J'arrive aisément a les distinguer, car
ils ne se ressemblent pas beaucoup. Xavier a les
cheveux noirs avec un visage joufflu. Simon est
roux et maigrichon.
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Je leur souris.

— Oui, je sais. Ca vous inquiete ?

Xavier hausse une épaule:

— Pas vraiment. Ce ne sont que des histoires,
non?

On dirait qu’ils veulent une confirmation de
ma part pour se rassurer.

— Bien stir. Les gens se racontaient ces 1é-
gendes au coin du feu, a I’époque ou il n’y avait
pas de télévision pour s'occuper.

— D’accord, disent-ils en choeur, visiblement
impressionnés par ma réponse.

Je vais dans l'autre piéce du rez-de-chaussée,
une grande salle a manger combinée a un salon.
Je m’arréte un instant pour observer la décora-
tion. Des tétes d’animaux empaillées ont été
accrochées aux murs. Je naime pas ¢a. Quel est
I'intérét d’avoir des bétes mortes chez soi?

Ings, elle, est déja occupée a parader devant
mes parents.

— Oui, je vous jure, jai été contactée par
une grande agence de mannequins. Et jai les
meilleures notes de ma classe depuis la rentrée
scolaire...
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Jattrape mon sac de voyage et grimpe len-
tement les marches, en quéte d'une chambre
libre. Et de tranquillité! Ma mere ma dit que
nous devions partager la notre tous les trois. Ca
ne me dérange pas. Je suis méme plutot rassurée
a I'idée de dormir avec mes parents, ces deux

prochaines nuits.

Cette maison craque de partout.
Des ombres se cachent
dans chaque recoin.

En haut, un long couloir mene aux chambres.
Jen trouve une de libre, tout au fond, avec deux
grands lits. Je dépose mon sac sur le plancher et
je vais jeter un coup d’ceil par la fenétre.

De la route, je n’avais pas remarqué le lac
derriére la maison. Il n'a pas da étre entretenu
depuis longtemps, car il est couvert d’algues et
de nénuphars. Le soleil couchant a disparu der-
riere la cime des grands pins qui 'encerclent, et
la surface de I'eau a pris une teinte rouge orangg.
Cest a la fois beau et troublant.
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Etil y a de la brume, la-bas, prés des bois. De
petits nuages effilochés sortent du couvert des
arbres pour toucher la surface de l'eau. Je gri-
mace. C'est loin d’étre le paysage le plus joyeux
que j’ai vu.

Fatiguée par le voyage, je m’allonge sur un des
lits dans I'idée de me reposer quelques minutes.
Je m'endors sans men rendre compte. Lorsque
je me réveille, il fait beaucoup plus sombre dans
la chambre.

— Jessica! Jessica!

Je me redresse d'un coup,
alertée par la panidue
dui s échappe de cette voix.

Les jumeaux entrent en courant dans la
chambre, les yeux exorbités.

— Jess! Viens vite! Les parents sont devenus
fous!
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La Val-SG

des pantins

En bas, je m’immobilise, stupéfaite. Les
adultes dansent deux par deux au milieu
du salon. Et ils sourient bizarrement. Debout
pres d’une fenétre, Inés les regarde en silence,
la bouche grande ouverte. Je la rejoins, les ju-
meaux sur les talons. Je lui demande:

— Que sest-il passé?

— Je ne sais pas. On était en train de discuter,
et puis ils se sont mis a danser.

— On a essayé de leur parler, m’informe

Xavier, mais ils font comme si on n'existait pas.
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Je m’approche de mes parents, enlacés dans
ce qui ressemble a une valse. Ils se regardent
amoureusement. Leur expression est figée. On
dirait qu’ils portent des masques. Cest franche-
ment inquiétant.

— Euh... Papa? Maman ? Quest-ce que vous
faites ?

Pas de réponse. Ils ne semblent pas me voir.
IIs me bousculent méme quand je me retrouve
sur leur passage. Les quatre autres adultes sont
dans le méme état. On dirait des pantins.

— Clest tres étrange. ..

— Pas besoin de le dire! On le voit! me coupe
Inés d’un ton rude ou perce toutefois un peu de
peur.

— Non, je veux dire, les danseurs, cest comme
dans la légende...

— Voyons donc! sexclame-t-elle en levant
les yeux au ciel. Arréte donc avec tes histoires!
Appelons plutot les secours!

Elle pivote sur elle-méme, fouillant la piéce
du regard.

— Bon, ou est-ce que jai posé mon télé-
phone? dit-elle en marchant de long en large
dans le salon.
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LA VALSE DES PANTINS

Les jumeaux et moi la regardons faire. Puis je
gagne le vestibule et je saisis le cellulaire de mon
pere, resté dans la poche de son manteau. Pas de
réseau. Je fais de méme avec celui de ma meére,
mais il ne capte rien lui non plus.

Mes cousins me rejoignent, la mine basse, un
autre cellulaire dans les mains. Apparemment,
celui de leurs parents ne donne pas plus de
résultats. Je soupire. Si nous voulons trouver
de l'aide, il va falloir aller la chercher.

A I’idée de sortir de cette maison au crépus-
cule, je sens mon courage s’évaporer.

Je repense a laforet lugul)re
et au lac abandonné derriere la cour.

Un bruit fracassant retentit au-dessus de nos
tétes. Les jumeaux poussent un cri de terreur
tout en courant vers moi. Ines nous rejoint rapi-
dement, les sourcils froncés.

— C’était quoi ? demande-t-elle, affolée.

— Aucune idée, dis-je en levant les yeux au
plafond, comme si mon regard pouvait percer
les planches de bois pour voir au-dela.

D’autres sons nous parviennent d’en haut.
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Ce sont des pas!

— Il y a quelqu’un d’autre dans la maison?
s’ écrie Ines en se placant précipitamment a coté
de nous. Oncle Stéphane, peut-étre? Je crois
qu’il voulait se préparer ici, avant le mariage.

— Oui... demain, dis-je en scrutant la porte
qui méne au salon.

Jappréhende d’en voir sortir quelqu’un,
quelque chose, n’'importe quoi de terrifiant!

— Il n’y avait personne quand on est montés,
nous informe Xavier. Seulement Jess.

— Vous en étes strs ?

IIs me le confirment d’'un hochement de téte.

— On ne savait pas dans quelle chambre tu
étais. On a regardé dans toutes les autres, méme
dans la salle de bain.

— Et si c’était le bonhomme Sept-Heures?
s’inquiete Simon en se collant contre moi.

— Arréte donc! le reprend méchamment
Inés. T’es trop grand pour croire a ces bétises!

Jessaie d’offrir a Simon mon sourire le plus
rassurant:

— Ce n'est pas le bonhomme Sept-Heures, je
te le promets. De toute fagon, il est a peine dix-
huit heures.
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Pourtant, une petite part de moi se met a
douter. Je ne crois pas a cette histoire en parti-
culier, mais plein d’autres légendes eftfrayantes
me viennent a l'esprit.

— Qu’est-ce quon fait ? demande Xavier.

Ineés attrape son manteau, 'enfile en vitesse et
ouvre la porte d’entrée:

— Pas question que je reste dans cette maison !

Elle laisse le battant ouvert. Nous la regar-
dons descendre le perron. Je constate que la
brume a enveloppé le chalet pendant que je dor-
mais. Maintenant, je distingue a peine le bout
du chemin.

Un grincement nous fait tressaillir.

Quelqu'un descend l'escalier en bois qui
conduit au salon! A presque douze ans, je ne
peux pas avoir vraiment peur de toutes ces
choses que je lis! Mais comment expliquer
l'attitude des parents? Et ces bruits, je ne les
invente pas!

Les jumeaux et moi échangeons un bref re-
gard. Puis nous saisissons nos manteaux. Avant
de sortir, j’arrache a regret une page de mon livre
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