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En route 
vers l’enfer

L a route ondule comme un serpent. Je 
redresse la tête et pose mon livre à côté 

de moi. La voiture traverse une dense forêt de 
conifères.

Je lève les yeux vers les cimes pointues, 
comme si le traîneau de la chasse- galerie pou-
vait apparaître. J’aime cette histoire. Imaginer 
ces bûcherons faisant un pacte avec le diable 
pour retrouver leur famille le soir du réveillon 
me glace le sang. Je les imagine, voguant dans le 
ciel dans leur canot maudit, au cours d’une nuit 
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très noire. S’ils ne respectent pas les termes du 
contrat, ils perdront leur âme.

Le livre que je suis en train de lire contient 
une vingtaine de légendes comme celle- ci. J’ai 
beau me dire que ce ne sont que des histoires, 
une petite part de moi frissonne rien que d’y 
penser.

Mais je les lis quand même,
parce que j’aime me faire peur.

— Cette route est vraiment interminable, se 
plaint mon père, assis derrière le volant. Jess, tu 
n’as pas trop mal au cœur ?

Maman tourne la tête vers moi depuis le siège 
passager. Ses yeux sont exactement comme les 
miens, d’un vert qui tire sur le doré. Je secoue 
doucement la tête pour ne pas inquiéter mes 
parents, mais j’ai e�ectivement hâte d’arriver 
à destination. Mes intestins sont noués. J’ai 
l’impression qu’ils se tordent dans tous les sens.

Je baisse un peu ma fenêtre. Le vent d’au-
tomne fouette mon visage et fait voler mes longs 
cheveux blonds.
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Je passe la dernière portion du voyage à re-
garder le paysage. Il n’y a pas grand- chose à part 
les grands arbres qui forment une forêt un peu 
lugubre. Je n’aimerais pas m’y perdre, même en 
plein jour. Lire des histoires qui font peur, c’est 
une chose. Me retrouver toute seule au milieu 
des bois en serait une autre !

Un frisson me traverse. J’espère que le chalet 
où nous retrouverons mes cousins ne se trouve 
pas dans les bois !

Avant de partir, j’ai fait quelques recherches à 
propos de l’endroit où se tiendra le mariage de 
mon plus jeune oncle, Stéphane, demain. C’est 
une municipalité récente, rien à signaler de ce 
côté- là. En revanche, j’ai découvert quelque 
chose d’intéressant à propos du lieu où se 
trouve le chalet qu’on a loué. Apparemment, 
le cœur du village est à l’abandon depuis très 
longtemps.

La légende qui l’entoure est funeste.

— Jess, avec ta mère, on a pensé qu’on pourrait 
passer par la ville au retour, pour fêter tes douze 
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ans. Ce serait l’occasion d’aller voir cette expo-
sition dont tu nous as parlé sur les légendes de 
l’Outaouais. Qu’est- ce que tu en penses ?

Mon visage s’illumine. Maintenant, j’ai hâte 
d’arriver pour consulter le site Internet du 
musée et préparer notre visite. J’espère qu’il y 
a Internet là- bas. D’après ce que je sais, c’est un 
coin plutôt perdu.

— On arrive dans cinq minutes, nous in-
forme ma mère en consultant le GPS.

Je reporte mon attention sur le paysage, pres-
sée de voir l’endroit où nous allons dormir ces 
deux prochaines nuits.

Quand la voiture s’arrête, j’ai un petit sursaut. 
Maman m’avait prévenue que la maison était 
vieille. Elle doit avoir au moins deux cents ans ! 
C’est la première fois que le propriétaire la loue 
à des étrangers. Elle n’a pas été habitée depuis 
longtemps.

Tout d’abord, elle est immense, s’élevant sur 
deux étages. Sa façade en pierres est couverte 
de longues tiges de lierre qui remontent vers 
les fenêtres. Elle est sinistre. En plus, comme 
on est en octobre, le propriétaire a placé trois 
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citrouilles sur les marches qui mènent au per-
ron. On dirait qu’elles nous observent de leurs 
grands yeux ronds.

Il fait froid, et les arbres dans la cour ont perdu 
toutes leurs feuilles. Leurs branches s’étirent vers 
la maison comme des doigts squelettiques.

Toujours dans la voiture, je contemple ce 
tableau digne de l’Halloween en faisant la moue. 
Mon père apparaît subitement devant ma por-
tière. Je sursaute.

— Allez, Jess, on atterrit ! rigole- t- il, une valise 
à la main.

Une fois à l’extérieur, je réalise qu’en plus 
d’être inquiétante, la maison est isolée. Pas de 
voisins en vue.

La porte d’entrée s’ouvre. Mes cousins sortent 
en courant pour nous accueillir. Derrière eux, 
plantée dans l’encadrement de la porte, ma cou-
sine Inès m’observe, les bras croisés.

Je soupire. Cet endroit ne m’inspire rien de bon, 
et ce n’est pas seulement à cause de la maison.
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Brume lugubre

M a tante Sophie m’enlace dès que je pose 
un pied à l’intérieur.

— Salut, Jess ! Comme tu as grandi !
Je salue mes oncles et mes tantes, puis je sus-

pends mon manteau à un crochet �xé au mur 
près de la porte. De ce que je vois, il y a du bois 
partout. Ça me fait presque su�oquer, comme si 
je manquais d’oxygène. À moins que ce ne soit 
la présence de ma cousine qui me fasse cet e�et.

— Alors, Jessica, tu as fait bonne route ? me 
lance Inès avec une fausse gentillesse.
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Ma mère me sourit, puis elle quitte le vestibule 
avec les autres adultes pour rejoindre une autre 
pièce de la maison. Les yeux clairs d’Inès se posent 
sur le livre coincé sous mon bras. Je me crispe. Ma 
cousine penche la tête sur le côté, faisant bouger 
ses cheveux aussi blonds que les miens.

— Contes et légendes du Québec, lit- elle à voix 
haute. On dirait que tu as toujours besoin de tes 
petites histoires pour t’endormir. Tu auras douze 
ans dans quelques jours, il est temps de grandir.

Elle ne me laisse pas la chance de répliquer. 
En un éclair, elle se retourne et passe la porte. 
J’enrage. Je pose mon livre à côté de plusieurs 
crayons à mine, sur l’étagère près des manteaux, 
quand deux voix m’interpellent :

— Tu sais que ce village est maudit ?
— C’est papa qui nous l’a dit.
Je tourne la tête vers mes cousins. Xavier 

m’observe avec intensité du haut de ses huit ans. 
Simon, son frère jumeau, se ronge les ongles à 
côté de lui. J’arrive aisément à les distinguer, car 
ils ne se ressemblent pas beaucoup. Xavier a les 
cheveux noirs avec un visage jou�u. Simon est 
roux et maigrichon.
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Je leur souris.
— Oui, je sais. Ça vous inquiète ?
Xavier hausse une épaule :
— Pas vraiment. Ce ne sont que des histoires, 

non ?
On dirait qu’ils veulent une con�rmation de 

ma part pour se rassurer.
— Bien sûr. Les gens se racontaient ces lé-

gendes au coin du feu, à l’époque où il n’y avait 
pas de télévision pour s’occuper.

— D’accord, disent- ils en chœur, visiblement 
impressionnés par ma réponse.

Je vais dans l’autre pièce du rez- de- chaussée, 
une grande salle à manger combinée à un salon. 
Je m’arrête un instant pour observer la décora-
tion. Des têtes d’animaux empaillées ont été 
accrochées aux murs. Je n’aime pas ça. Quel est 
l’intérêt d’avoir des bêtes mortes chez soi ?

Inès, elle, est déjà occupée à parader devant 
mes parents.

— Oui, je vous jure, j’ai été contactée par 
une grande agence de mannequins. Et j’ai les 
meilleures notes de ma classe depuis la rentrée 
scolaire…
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J’attrape mon sac de voyage et grimpe len-
tement les marches, en quête d’une chambre 
libre. Et de tranquillité ! Ma mère m’a dit que 
nous devions partager la nôtre tous les trois. Ça 
ne me dérange pas. Je suis même plutôt rassurée 
à l’idée de dormir avec mes parents, ces deux 
prochaines nuits.

Cette maison craque de partout.
Des ombres se cachent 

dans chaque recoin.

En haut, un long couloir mène aux chambres. 
J’en trouve une de libre, tout au fond, avec deux 
grands lits. Je dépose mon sac sur le plancher et 
je vais jeter un coup d’œil par la fenêtre.

De la route, je n’avais pas remarqué le lac 
derrière la maison. Il n’a pas dû être entretenu 
depuis longtemps, car il est couvert d’algues et 
de nénuphars. Le soleil couchant a disparu der-
rière la cime des grands pins qui l’encerclent, et 
la surface de l’eau a pris une teinte rouge orangé. 
C’est à la fois beau et troublant.
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Et il y a de la brume, là- bas, près des bois. De 
petits nuages e�lochés sortent du couvert des 
arbres pour toucher la surface de l’eau. Je gri-
mace. C’est loin d’être le paysage le plus joyeux 
que j’ai vu.

Fatiguée par le voyage, je m’allonge sur un des 
lits dans l’idée de me reposer quelques minutes. 
Je m’endors sans m’en rendre compte. Lorsque 
je me réveille, il fait beaucoup plus sombre dans 
la chambre.

— Jessica ! Jessica !

Je me redresse d’un coup,
alertée par la panique 

qui s’échappe de cette voix.

Les jumeaux entrent en courant dans la 
chambre, les yeux exorbités.

— Jess ! Viens vite ! Les parents sont devenus 
fous !
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La valse 
des pantins

En bas, je m’immobilise, stupéfaite. Les 
adultes dansent deux par deux au milieu 

du salon. Et ils sourient bizarrement. Debout 
près d’une fenêtre, Inès les regarde en silence, 
la bouche grande ouverte. Je la rejoins, les ju-
meaux sur les talons. Je lui demande :

— Que s’est- il passé ?
— Je ne sais pas. On était en train de discuter, 

et puis ils se sont mis à danser.
— On a essayé de leur parler, m’informe 

Xavier, mais ils font comme si on n’existait pas.
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Je m’approche de mes parents, enlacés dans 
ce qui ressemble à une valse. Ils se regardent 
amoureusement. Leur expression est �gée. On 
dirait qu’ils portent des masques. C’est franche-
ment inquiétant.

— Euh… Papa ? Maman ? Qu’est- ce que vous 
faites ?

Pas de réponse. Ils ne semblent pas me voir. 
Ils me bousculent même quand je me retrouve 
sur leur passage. Les quatre autres adultes sont 
dans le même état. On dirait des pantins.

— C’est très étrange…
— Pas besoin de le dire ! On le voit ! me coupe 

Inès d’un ton rude où perce toutefois un peu de 
peur.

— Non, je veux dire, les danseurs, c’est comme 
dans la légende…

— Voyons donc ! s’exclame- t- elle en levant 
les yeux au ciel. Arrête donc avec tes histoires ! 
Appelons plutôt les secours !

Elle pivote sur elle- même, fouillant la pièce 
du regard.

— Bon, où est- ce que j’ai posé mon télé-
phone ? dit- elle en marchant de long en large 
dans le salon.
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Les jumeaux et moi la regardons faire. Puis je 
gagne le vestibule et je saisis le cellulaire de mon 
père, resté dans la poche de son manteau. Pas de 
réseau. Je fais de même avec celui de ma mère, 
mais il ne capte rien lui non plus.

Mes cousins me rejoignent, la mine basse, un 
autre cellulaire dans les mains. Apparemment, 
celui de leurs parents ne donne pas plus de 
résultats. Je soupire. Si nous voulons trouver 
de l’aide, il va falloir aller la chercher.

À l’idée de sortir de cette maison au crépus-
cule, je sens mon courage s’évaporer.

Je repense à la forêt lugubre
et au lac abandonné derrière la cour.

Un bruit fracassant retentit au- dessus de nos 
têtes. Les jumeaux poussent un cri de terreur 
tout en courant vers moi. Inès nous rejoint rapi-
dement, les sourcils froncés.

— C’était quoi ? demande- t- elle, a�olée.
— Aucune idée, dis- je en levant les yeux au 

plafond, comme si mon regard pouvait percer 
les planches de bois pour voir au- delà.

D’autres sons nous parviennent d’en haut.
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Ce sont des pas !
— Il y a quelqu’un d’autre dans la maison ? 

s’écrie Inès en se plaçant précipitamment à côté 
de nous. Oncle Stéphane, peut- être ? Je crois 
qu’il voulait se préparer ici, avant le mariage.

— Oui… demain, dis- je en scrutant la porte 
qui mène au salon.

J’appréhende d’en voir sortir quelqu’un, 
quelque chose, n’importe quoi de terri�ant !

— Il n’y avait personne quand on est montés, 
nous informe Xavier. Seulement Jess.

— Vous en êtes sûrs ?
Ils me le con�rment d’un hochement de tête.
— On ne savait pas dans quelle chambre tu 

étais. On a regardé dans toutes les autres, même 
dans la salle de bain.

— Et si c’était le bonhomme Sept- Heures ? 
s’inquiète Simon en se collant contre moi.

— Arrête donc ! le reprend méchamment 
Inès. T’es trop grand pour croire à ces bêtises !

J’essaie d’o�rir à Simon mon sourire le plus 
rassurant :

— Ce n’est pas le bonhomme Sept- Heures, je 
te le promets. De toute façon, il est à peine dix- 
huit heures.
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Pourtant, une petite part de moi se met à 
douter. Je ne crois pas à cette histoire en parti-
culier, mais plein d’autres légendes e�rayantes 
me viennent à l’esprit.

— Qu’est- ce qu’on fait ? demande Xavier.
Inès attrape son manteau, l’en�le en vitesse et 

ouvre la porte d’entrée :
— Pas question que je reste dans cette maison !
Elle laisse le battant ouvert. Nous la regar-

dons descendre le perron. Je constate que la 
brume a enveloppé le chalet pendant que je dor-
mais. Maintenant, je distingue à peine le bout 
du chemin.

Un grincement nous fait tressaillir.

Quelqu’un descend l’escalier en bois qui 
conduit au salon ! À presque douze ans, je ne 
peux pas avoir vraiment peur de toutes ces 
choses que je lis ! Mais comment expliquer 
l’attitude des parents ? Et ces bruits, je ne les 
invente pas !

Les jumeaux et moi échangeons un bref re-
gard. Puis nous saisissons nos manteaux. Avant 
de sortir, j’arrache à regret une page de mon livre 
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